Gina

Jesús Rosado

Cultivó el libre juego del dibujo al tiempo que rellenaba con brasas de color los contornos distorsionados a conciencia. Se identificaba con Karel Appel, uno de aquellos gurúes de CoBra, cuando más que construir una pintura pretendía liberar fragmentos de vida sobre los lienzos. Nada más alejado de las superficies absolutas que la mirada y la mano de Gina Pellón.

Su obra insistió una y otra vez en la desacralización de la línea que constantemente asediaba con la euforia de las manchas.  Sus colores reverberantes conquistaban posiciones desde la poesía urgente  para enfatizar la incesante galería de retratos y escenas nutridas por la gestualidad femenina. Una fidelidad de género donde la agitación adolescente guiaba el trazo outsider del pincel. Ese largo trayecto de insinuaciones lúdicas haría difícil recordar a Gina desde trozos rotundamente blancos o negros. Diríamos, incluso, que de los expresionistas de la isla ha sido ella la más soleada. Quizás por la distancia irreductible que impuso el exilio entre la artista y su sol de origen y que despertó el insaciable apetito de luz que ha quedado esparcido entre sus obras.

Fue esa obsesión por resplandores, aromas y vibraciones perdidas lo que dotó de búsquedas a su arte, llevándola a aproximar romanticismo y expresionismo con el mismo equilibrismo con que cruzaba la cuerda entre abstracción y figura. Sutil en sus nostalgias y desprovista de folclorismos supo infundir libertad, glamour y extravagancia a través de esa paleta que hoy yace inerte.

Cada imagen suya involucraría vigor y espontaneidad, fundiendo espíritu decimonónico y factura avant-garde. Paradójica combinación, cierto, pero se sabe que de excentricidades va cargada la creación. No puede asombrar, entonces, que esta dama a los ochenta aún fantaseara con vestir como una chica de veinte. No era frivolidad, sino un estado de pubertad estoica del intelecto que la mantuvo en vilo en la vida y en el arte. Fue la clave que la llevó a crecer y lo que, definitivamente, vendrá a decidir su permanencia.

_____________________________________________

Gina Pellón: "Mi horizonte sigue siendo cubano".

[Gina Pellón 1926-2014] .Tomado de su entrevista de 1987 para el libro Outside Cuba/Fuera de Cuba. *

"Con la llegada de Fidel Casto al poder se crearon una serie de becas para los artistas. Yo hice los trámites, pero me la negaron. Sin medios económicos para irme a Europa, busqué una agencia de barcos para tratar de resolver. El encargado me dijo que si le llevaba doce becados del gobierno, él me daba un pasaje gratis. !Le llevé cincuenta! La estadía en París estaba limitada por el gobierno cubano a tres meses. Cuando habían pasado, Roberto Fernández Retamar, el agregado cultural cubano en París, exigió nuestro regreso. Me negué rotundamente, y al hacerlo quedó declarada mi posición en contra del gobierno cubano. Retamar quedó enfurecido, pero yo me quedé en París. Tenía mi entrenamiento y mi experiencia de Cuba. Después que me gradué de San Alejandro habida trabajado como maestra de dibujo para sostenerme. En la escuela trabajé tres años; dejaba que los niños se expresaran libremente, que contaran sus cuentos con brochazos de colores. Mi pintura es eso, una especie de grafitis multicolores. Creo que todo artista tiene sus ideas preconcebidas, o sea, innatas; pero cuando se desplaza, se le abre el universo y puede desarrollarse. Eso me aconteció en París y también en los países escandinavos.  Llegue con los colores del trópico a la tranquilidad sobria y gris de Escandinavia, y fue como si les llevara el sol... Pienso que cuando un artista se va de su país, pierde las fronteras, aunque siempre retiene un horizonte propio. El mío sigue siendo cubano. He dado la vuelta al mundo tres veces, de norte a sur y de este a oeste. Desde mi experiencia puedo decir que Estados Unidos es símbolo de riesgo y libertad. En ninguna parte del mundo he visto la libertad de expresión que existe allí. Pero he vivido muy feliz en París; para mí esta ciudad es el corazón del mundo". 

* Fuentes, Ileana; Graciela Cruz-Taura y Ricardo Pau Llosa. Outside Cuba/Fuera de Cuba: Artistas cubanos contemporáneos. Rutgers University y University of Miami: New Brunswick y Miami, 1989

DELseXoentoncES

om ulloa

del seXo entonces. de la ignorancia a morirte experta. licenciada sexual. apenas. de ni-tocártelo-porque-se-te-caían-las-manos hasta enterrar tus dedos en todos los que se abrieran a tu paso, siempre en la búsqueda. de la magia y la maravilla oculta que brindaban, la promesa. los abiertos y los no muy cerrados. del seXo entonces bárbaro sutil aromático volátil armónico repleto de muertes constantes nunca chiquitas sino todo lo contrario. enormes muertes miles e hinchadas. de ansia. de vida globitos. de llanto resoplidos. sofoque y fragor imaginándote la asfixia. del sudor y sabor simultáneo de ahogarse entre rápidos y no saber flotar y menos abollarte. y no, no saprender la maniobra de evitar el abollón. el que sigue, después. el choque del arañazo en la euforia del saberse luego en caída desliz por la canal rociada de sal. del salpicar enchumbado y penetrar esa herida golondrina húmeda entre esas piernas enredarte en los pulpos brazos que te reciben y las fuentes casi pozos que te rocían bocas entre caderas hamacas y nalgas duras donde desfalleces, después, ridícula y monstruosa bestia agotada. del seXo entonces tú volcada en la corriente que llevan dentro todas buscando enchufarte sus vísceras de hormonas rellenas de plumas y sanguíneos sueros de antibacteria viva y tú que te sumas en un vahído de entrega en vano justo al instante de la pérdida, el crujir del quejido que implora del seXo entonces todo, todo de lo que nunca hay suficiente.

y te hablan de ello en la infancia envuelto en el tabú de la oscuridad y lo prohibido y lo ansías desconociéndolo y lo piensas a lo lejos sobre las tejas revolcándose como tantos gatos siniestros de infantiles noches tú despierta por el agobiante calor y la leve brisa meciendo las arecas como luego tu aliento les meciera el cabello a ellas debajo de tu cuerpo sintiéndolas inmensas gotas frescas, tú resoplando en las hebras lisas de la capilar selva extraviada en lo rubio en lo negro en lo caoba en lo crespo en lo castaño enmarañándote tú hebra de vapor denso flotándolas apenas escurriéndote lágrima en sus poros y sabiéndote efímera queriendo ser eterna. del seXo entonces, la magia de lo líquido, su esencia gaseosa evaporada, y tú ni siquiera nube.

y el estreno en que por fin te rozan labios de mujer se te desfonda el suelo y las uñas se te erizan apretadas en su nuca. te han desgarrado y ni lo sospechas. luego el cuerpo desnudo casi tu púber reflejo y nadas el océano estrecho del silencio tenso para llegar una a una a ellas que desde hace tanto practicaban en cámara lenta, sutiles zorras sonámbulas, besarte en tus sueños desde las sombras de la ignorancia. ellas, las de pelo largo y plataformas plateadas, las de pelo corto y minifaldas verde citrón, ellas bailarinas de la psicodélica coreografía a la que ya eres adicta aficionada. y en el espejo saltan sus pechos y se reflejan tus dientes y te lo crees, assoluta estrella disoluta y poco astuta del carnívoro ballet.

y una a una crece la fila, cada maestra con su doctrina, su cada estela de peculiar perfume rasgándote la cavidad nasal, tú sin apenas nariz. porque el olfato y los perfumes, lo sabes, las esencias que ellas emanan, ya lo has comprendido, serán tu perdición. glotonería entonces de olerlas, aspirarlas profundo hasta que se te rasguen las narinas y explote el bulbo olfativo y te penetren con ellas nubes de viciosos aromas idos a flotar apenas sobre tus ojos como toxinas liberadas que en su libertinaje sólo tú crees percibirlos, tú-ilusa-tú. y ya, permites que se te cuelen en el cerebro, caco macacos ladronas de tu carne joven regalándote a cambio el susto perenne de verte tú con la boca rajada y adicta en la espera, siempre en el mismo anhelo de succionarlas hasta que el aire se tizne del placer de la asfixia y entonces a tientas te tiras al vacío, vislumbrando la ansiedad la necesidad del olor secreto que nunca ha de ser del todo tuyo y poco a poco se siembran las dudas en tu jardín de piedras muertas e insectos de goma y flores de cal, rodeándote de cada eco, de cada fragancia, de cada hilo aromático hasta convertirse todas en fétidas miasmas en la ciénaga de tu mente. podridas.

del seXo entonces lo sádico. lo bestial y violento de su esencia brutal cuando lo abierto cuan generoso lienzo se cierra hermético en una bruma fría. del seXo entonces la claustrofobia del cauce húmedo que se seca ya arraigado debajo de tus uñas mientras se transfiere el suero se intercambia de ella en ella y huye el deseo atroz de ti que pateas y relinchas bestia ciega y persigues el rastro que dejan en tu olfatorio cubil y sólo entonces sobre las piedras se escucha el eco de tus cascos de centauro idealista huyéndole a la carne, tirando flechas al aire, hiriéndolas en la distancia hueca tú que ya lo llevas todo deshecho por sus puntas que siempre caen y rebotan en tu pecho tendido en el lecho del entonces, si no queda nada más, del seXo entonces en la memoria, entre los escombros, el polvo de los polvos.

maduro: el fascista rojo

aLfReDo tRifF

vale la pena leer maduro, el fascista eres tú, de alejandro armengol, publicado en cuaderno de cuba.

comienza:

El poschavismo degenera con rapidez y violencia hacia un fascismo rojo. Los que en este momento mandan en Venezuela han decidido acallar mediante el atropello.

armengol ya se mete en camisas de once varas, con esos que definen el fascismo como un movimiento exclusivamente de la derecha (zizek y co.). por supuesto vale la pena discutir qué queda de aquella división tradicional entre izquierda y derecha del siglo XX, algo que recientes pensadores de la izquierda, como ernesto laclau, ya parecen reconocer. si existe un fascismo que aplique a la derecha y la izquierda, ¿cuál sería el común denominador? 1- un rechazo a la democracia parlamentaria, 2- a la sociedad de consumo y su producto: la sociedad burguesa, pero sobre todo, 3- la fascinación por la violencia.

sigue armengol:

Amenazar con encerrar a los que expresan pacíficamente su desacuerdo con un “heredero” que ha acabado despojándose de cualquier disfraz democrático e intenta implantar una dictadura total en el menor tiempo posible.

la salvedad de armengol se explica: en un régimen democrático la protesta pacífica es un derecho. pero hay que calificar hasta qué punto la protesta se torna en desobediencia civil. porque si bien protestar es un derecho, desobedecer no lo es. no de la misma manera.

a no ser que esté justificado.

alguien pudiera objetarle a armengol que hay ejemplos de manifestaciones de protesta que han sido reprimidas aquí en ee.uu. durante los 60, 70 y más recientemente contra ocuppy wall street. pero la represión gubernamental de este lado no tiene nada que ver con la violencia aplastante de la GNB de maduro contra los estudiantes venezolanos. pero recuérdese, esta discusión es de conceptos.

imagino que armengol apelaría a la discusión de la desobediencia civil de john rawls en su teoría de la justicia en su primera condición: "impedir la desobediencia civil es una seria violación del principio de justicia". ¿bajo qué condición? que el principio de igualdad de la libertad haya sido violado por el gobierno.

en efecto, justicia, en el sentido liberal consiste en una simetría entre libertad e igualdad. visto así, los estudiantes procedían de acuerdo al consenso liberal de desobediencia civil. los reclamos que comienzan en febrero pertenecen a esa esfera que hoy en día, en filosofía política, se hacen llamar "particulares". lo que los estudiantes le reclamaban a maduro era más seguridad en las calles, mejor distribución de productos, menos corrupción, más libertad de medios, menos abusos.

en venezuela es un peligro disentir pública y pacíficamente.

y aquí vuelve el asunto de si la discusión es de "particulares" o "universales", es decir, hay escasez (particular) porque no hay libertad (universal). en venezuela ambos se muerden la cola.

armengol pone el asunto en contexto: pese a las dictaduras anteriores, la situación presente es algo nuevo en la historia de venezuela en que el poschavismo maduroísta copia al castrismo.

El gobierno de Nicolás Maduro no se inicia donde lo dejó Chávez, sino donde lo comenzó Fidel Castro en Cuba: con la amenaza de meter en la cárcel a quien se le opusiera —que la cumplió de inmediato— y una campaña de desinformación destinada a desprestigiar a todo aquel que consideraba un enemigo. Maduro y Diosdado Cabello no han perdido un minuto en dejar en claro que con ellos no hay diálogo y negociación posible: acatar o sufrir las consecuencias.

a esa mezcla particular de nacionalismo y despotismo que caracteriza la fórmula mussolini es incompleta. habría que añadir el poder de un partido único (el PSUV), el marcado militarismo de la sociedad venezolana. lo que explica la represión brutal de los estudiantes en las calles. esto es algo nuevo en la sociedad venezolana. armengol destapa una discusión interesante. si maduro se mueve a un fascismo "rojo", influenciado por el castrismo, esto implicaría que el castrismo es una forma de fascismo.

armengol no menciona un aspecto muy importante de esta discusión: es después de más de un mes de protestas diarias en la calle que el gobierno ha demostrado su naturaleza represiva. pero esa naturaleza era algo que permanecía escondido. por lo tanto si la escalada de represión madurista/fascista queda al desnudo se debe al coraje de los jóvenes venezolanos, dispuestos a sacrificar sus muertos en la calle. y ahí está la gran diferencia entre el ejemplo cubano y el venezolano. la multitud venezolana comprende que tienen mucho que perder y que no les queda mucho tiempo.

¿lo comprendieron alguna vez la multitud de cubanos que apoyaron el castrismo?  

Dos músicos de cuidado

Este sketch, sin dudas, es un clásico. Dos monstruos de la comedia reunidos en una sitcom que puede asumirse perfectamente como el gesto final a la audiencia que los idolatró durante décadas. La película es Candilejas, pieza maestra escrita y dirigida por Chaplin en la que un Buster Keaton olvidado y rescatado por Charlot, cumple humildemente con las pautas del director y ello lo engrandece.  Un híbrido sensible y original: el humor enfático de Chaplin y el impasible de Keaton. Dos grandes tributándose uno al otro. Después del estreno del filme en 1952, estos iconos del cine mudo irían desapareciendo paulatinamente de la escena viva del mundo sonoro para convertirse en leyenda. La secuencia de gags, pues, está cargada de simbolismo y se me ocurrió como ademán amable del blog para saludar al Miami nuevamente en primavera. (JR)  

hoy: la gente en la calle en venezuela (difícil parar un pueblo)

la madeja del arte contemporáneo y el mercado del arte

miamibourbaki explora el fenómeno de la artejudicación:

by "contemporary art" we mean an industry producing specific objects whose function is (presumably & primarily) "aesthetic." by the market we mean an institution of exchange of art objects for mon€y.

such relation is:

*normative, prescribing stylistic & cultural values.
*inconspicuous, i.e., in your face but it doesn't appear as such.
*redundant, i.e., one mirrors the other.
*non-regulated, i.e., it sets its own internal procedural mechanisms.

La Habana sentimental

Juan Carlos Alom

Rosie Inguanzo

1. El día 8 de cada mes se llena la lanchita con un peregrinaje a la ermita de la Virgen de Regla, que es la virgen de los viajes. El ritual dicta que hay que ir al templo por mar y regresar por tierra, tomando el autobús del regreso que es tremendo lío. Después de la misa se hace una procesión alrededor de la iglesia. Este 8 de marzo una jovencita que había ido allí a cumplir su promesa llevando consigo todos los documentos (pasaporte, inscripciones de nacimiento, permisos, etc.), fue a prenderle una vela a la virgen y cuando regresó al banco comprobó que le habían llevado el sobre. Los gritos que pegaba la muchacha interrumpieron la ceremonia religiosa, contenidos en las cúpulas de los altares. La gente se aglomeró alrededor de la desgraciada y se hizo un silencio donde sola ella entonaba la angustia del acorralado y el ansia de libertad.

2. "Azar coincidente”, dice Pepe Horta citando a Lezama, porque a Pepe le fascinan la antítesis y el oxímoron. Declama mientras prepara un oloroso arroz con mango y langosta: “Voy a caer en terreno de escándalo, y ahí se da la obra de arte”. Luego diserta sobre la diferencia entre los caimitos perdidos y los caimitos del guayabal. ¿Qué es lo que sucede entre el canistel y el caimito? —se pregunta desde el colmo de la hacendosidad habanera. Después del postre irrumpen los recuerdos: “Rokinchá lo tenía adentro, era bomba, era impuro; él hizo magia en Café Nostalgia. Cuando lo hacía con las maracas y la gente me decía ‘es tacky’, yo respondía, ‘déjenlo, déjenlo tranquilo'. Entonces se armaba grande. Rokinchá era un tipo muy generoso, muy buena persona. Murió por exceso de generosidad.”

Rokinchá por Delio Regueral

3. La ciudad depauperada nos espía. Camino esta ciudad desde el destierro interior, habiéndome ido hace treinta años; la camino como no camino ninguna otra, como si anduviera la habitación de mi vida, peregrina del pasado. A ningún otro lugar llego desde el futuro. Apunto:

el cuño de entrada
el paludismo civil
los que lanzan piedras a las ventanas
los que nos fuimos
los que salen a buscar extranjeros a la hora del crepúsculo
los que salen a buscar comida al amanecer
los que callan y obedecen
los que mienten al agente de inmigración
los que denuncian
los que golpean
los que copulan y gritan
los que venden a sus hijas
los que hurgan en la basura
el cielo armándose
los escombros
los llagados
la calle estéril
la cola sempiterna para ver Conducta
el monumento oxidado al patriota de la Independencia
la glorieta espiral
el cuño de salida

De Centro Habana un vitral nocturno, una reja de arabescos de cobre donde cuelga una consigna aireándose en la tela. Voy, abro las piernas y orino de pie. Halo el cordel de la bandera y la tiro, me limpio y la pisoteo. Y me duele la gestión. Estoy bebida. Me introduzco el dedo en la garganta, una vez, dos veces y asqueadas, tres veces, cuatro y vomito. Somos náufragos urbanos por calles donde la coordenada se extravía —así como cuando no me hallo en la memoria de mi madre. Son calles que sufren. La Habana me sumerge en un lugar donde pienso de todo —un lugar fuera de mí. Ciudad express mega hermosa ultra abandonada, #lahabana #Cuba2014. ¿Qué es el tiempo aquí? ¿Qué hace con la ciudad hermosa, el tiempo? Saco mi salación del pecho desfondado. Tengo 47 años.

4. Miami admite muchos equívocos: Vivirás lo que te permita la proyección de tu conciencia. Porque una ciudad, como sucede con el cine, es también una puerta a la imaginación. El auténtico forastero se ha de adentrar en ella con todos los sentidos. El buen olfato guiándole a la buena mesa, la mejor compañía, la información adecuada (eso es cultura). Cualquier mequetrefe se excita con un batido de mamey en el Palacio de los jugos, pero no cualquiera se rezase en un paseo en bote por los manglares del noroeste —a river of grass; tampoco abordará el metro mover que desde el aire lo depositará en PAMM. Los marginales de Nueva York, París o Barcelona, harán visitas marginales. Miami sobrevive el chiste desabrido y la generalización pueril, y porque hablar en su contra da relieve, muchos repiten el discurso manido de la aridez cultural, el radicalismo de los cubans y la frivolidad de sus playas. Pero Miami es el paraíso posible.

la cara de la represión en venezuela

ayer, en caracas

ayer, en caracas

el presidente de venezuela nicolás maduro le apostó a la represión. después de 28 muertos y más de 300 heridos podría decirse que se ha pasado el límite. el pueblo en la calle ha perdido el miedo. los represores que hace apenas un mes vivían muy tranquilos, por primera vez, temen.

¿y los bloques estratégicos regionales que aún apoyan a maduro? las alianzas y los bloques también se estremecen. la guerra mediática tiene un alto precio. la imagen emancipadora y populista del chavismo se derrumba. la gente que ve esas duras imágenes no desean pasar por algo así.

se habla de la posibilidad de que maduro saque al ejército a las calles. pero ello solo traería más violencia y más muertos. lo que no tiene discusión es que el pueblo venezolano ha dado al mundo un ejemplo contundente de coraje y desobediencia civil. y al régimen de maduro se le ha desinflado el cartel de democracia.

Ben Monder Trio: Dust

lo interesante de monder como compositor y ejecutante es la complejidad armónica y rítmica de su música. hay elementos del rockjazz y una lejana sonorida methenyana, pero monder procesa todo eso confiriéndole al resultado una abstracción virtuosística muy propia y contemporánea. su sonido sale de una concepción tonal que viene de vuelta con una amplitud fría, futurista. monder podría oírse sin problemas con imágenes de stalker de tarkovsky. no se pierdan su primer album hydra.

cómo se defiende la tortura en la venezuela de nicolás maduro

tumiamiblog

solo 30 segundos de la "defensora del pueblo", frente a las cámaras y medios de difusión del país son suficientes para mostrar lo que está ocurriendo en venezuela.

si se aprehenden uno de esos jóvenes o un grupo de jóvenes en un sitio de estos...
y una persona es golpeada... o es tratada... se intenta... la tortura tiene un sentido, por eso es que... tenemos que ser bien rigurosos al usar los términos. la tortura se emplea para obtener... se le inflige sufrimiento físico a una persona para obtener una confesión y tenemos que diferenciarlo de lo que es un trato excesivo y desproporcionado de fuerza.

"se aprehenden jóvenes en un sitio..." es decir, jóvenes, en su mayoría estudiantes, que han sido brutalmente reprimidos por la policía del gobierno de maduro.

la funcionaria calmadamente explica que si golpean "a uno de esos" con el propósito de obtener una confesión, dicho sufrimiento físico es permitido. en ningún momento "la defensora del pueblo "se cuestiona si torturar no constituye un trato excesivo y desproporcionado de fuerza, más si dicha tortura no es más que el producto de una política de represión contra el pueblo venezolano.

la humillación, intimidación y sufrimiento infligido a este joven no es abuso o trato de fuerza excesiva.  



este tratamiento a jóvenes civiles venezolanos es perfectamente aceptable.



¡qué clase de "defensora del pueblo" se gastan los chavistas!

Helen Mirren: permanencia en la no permanencia (a propósito del día de la mujer)

Ernesto González

Un día me di cuenta de que algunas de las mujeronas que he conocido en mi vida habían elegido conscientemente no tener descendencia. Cuando descubrí que constituían una cantidad respetable, todavía no me pareció suficiente para hablar de algo que para mí estaba claro incluso desde antes de que se reafirmara mi sexualidad. Es un tema delicado y puede malinterpretarse.

Aunque también es verdad que la comunicación humana es tan desastrosa, que prácticamente todo lo que uno diga/escriba se va a entender de forma contraria. Tengo sobradas experiencias con los editores. Con los lectores, en cambio, muy pocas. La intención les queda clara, porque abordan el texto abiertamente, sin demasiadas comparaciones, y la proyección del propio (¿conocimiento?) no es apabullante para quienes dan más peso en la balanza a la curiosidad que al juicio.

Esto se entronca con mis observaciones sobre el mundo femenino, su riqueza infinita, sus texturas, su complejidad. Nunca me he erigido en psicólogo-clasificador-juez, solo en observador. Ese es mi único instrumento, y aunque no se considere científico puedo asegurar que es ciertamente muy eficaz. Ya estoy convencido de que me moriré mucho más sabio de lo que era, y eso es en gran medida gracias a ellas.

Me he encontrado con cientos de mujeronas en el camino, a algunas las he conocido solo de pasada, en un concierto, en una caminata por Ischia, por Holguín o París. Con una sonrisa dan la bienvenida, acogen al extraño que les hace una pregunta y hasta lo malcrían. Intervienen en mi vida de pasada o por un tiempo más largo, pero todas se han quedado en mí.

Otras, como Marguerite, Nina, Steve Nicks son puros núcleos de creatividad. La misma energía que pone una madre en la perfección de proyecto de su hijo, la han colocado aquellas en la literatura, en la música, en las artes o la actuación.

“Pienso que todavía es bueno no desear tener hijos”, dice la increíble Helen Mirren en una entrevista hecha por Tim Adams/The Interview People. “Hay demasiadas personas en el mundo, es mi contribución a la ecología.”

“Y no es porque mi carrera estuviera primero. Creo que algunos hombres y mujeres simplemente no tienen un profundo deseo de procrear. Otras cosas sí lo son para mí: la libertad personal y el sentido de la aventura creativa”.

Y sigue: “Uno escribe su historia a través de las decisiones que toma. Nunca se sabe si han sido erradas. Pasé por una fase de consulta del I Ching que fue útil porque me liberó para escuchar el instinto”.

“No creo haber dormido en la misma cama más de tres o cuatro meses. Siempre planto verduras que nunca llego a comer y flores que no veo florecer. Me muevo por el mundo”.

Es un regusto incomparable construir un protagonista femenino o una historia alrededor de los mundos tan incomparables de la mujer. Tengo recuerdos hermosos de todas estas mujeronas que representan el pico más alto de la vida, que acogen, unen, alimentan, como lo hace (o hacía) la tierra antes de que la voracidad de la mente masculina provocara el desbalance. Solo la predominancia de la mente femenina, ese otro desbalance impostergable, podrá salvarnos si no es ya demasiado tarde.

Fugas, nueva novela de William Navarrete

Un niño y su madre huyen de la tiranía del padre. Escapar significa el fin de la niñez, la certeza de estar atrapado por la Historia. Muchas serán las fugas necesarias para ponerse a salvo. Los pesonajes tendrán que huir del poder y sus hilos invisibles que controlan los actos más insignificantes de la vida de cada ciudadano. Para ganarse el derecho de ser libres tendrán que renunciar a muchas cosas, incluso, a sentimientos tan profundos como la fidelidad y el amor. Capaz de desdoblarse en otros personajes de la tragicomedia que viven todos, el personaje principal se refugiará en la música, el cine, las plantas, los recuerdos familiares ... para disimular el miedo a que sus planes sean descubiertos. En Fugas predomina la intriga. ¿Logrará vencer los obstáculos que se interponen entre la realidad y sus anhelos? Fugas es indiscutiblemente un réquiem por La Habana, un canto de cisne por una ciudad moribunda que, milagrosamente, permanece en pie.

William Navarrete ha trabajado como periodista, profesor, curador de arte y traductor para organizaciones internacionales de Naciones Unidas. Ha publicado unos 15 libros de ensayo, poesía y narrativa, dirigido varias antologías y colecciones de literatura, y obtenido varios premios y reconocimientos por su labor cultural. En francés ha escrito dos volúmenes sobre la música cubana y varios ensayos literarios, así como un diccionario de hechos y personajes insólitos de Cuba. Su primer libro de poesía, Edad de miedo al frío, recibió el premio Eugenio Florit del Centro Cultural Panamericano de Nueva York. Su primera novela, La gema de Cubagua (Madrid, 2011) fue incluida bajo el título de La danse des millions en el catálogo de La Cosmopolite, una de las colecciones de literatura extranjera más prestigiosas de Francia, dirigida por la editorial Stock. Fugas, publicada por Tusquets, es su segunda novela. (Nota de prensa)

Muere Hubert Matos

Incansable opositor a la dictadura de los Castro, con él desaparece el otro rostro de la gesta guerrillera contra Batista. Su vigencia en la vida pública la ayudó a exaltar y prolongar su propio enemigo. Se le considera el icono de una revolución traicionada por la ambición de poder. Entre los coterráneos de la isla se le ha admirado y tributado silenciosamente, contando con no pocos seguidores. A diferencia de la precaria estampa con que viene terminando la vida del tirano que lo encarceló, Hubert finalizó sus más de 95 años, bien lúcido y el porte erguido. Su desaparición física se suma a la de otros líderes rebeldes históricos que formaron parte de una generación que creyó en la violencia y el derramamiento de sangre como vía para lograr la plena democracia en Cuba. A Hubert Matos le sobreviven su esposa, hijos y nietos. Descanse en paz, Comandante. (JR)

¿ukrania? ¿siria? no. valencia, venezuela, febrero 24, 2014

además, con esbirros cubanos en la calle:

total impunidad: la "guardia bolivariana" disparando bombas lacrimógenas dentro de los edificios en venezuela

¡denúncialo! venezuela y su derecho a la libertad

hoy en caracas, el pueblo desbordado en las calles

la represión de maduro:

la policía brutalizando la población,

intimidando niños en maracaibo

disparando a estudiantes a malsalva... "son foquistas fascistas dice maduro"

la policía destruyendo la propiedad con impunidad

al punto que maduro reconoce que le están haciendo un golpe desde adentro

¡APOYAMOS LA LUCHA DE LA JUVENTUD VENEZOLANA!

Algo que no es arte

Máximo Caminero rompiendo la urna de Weiwei en el PAMM

Ramón Williams

Algo que no es arte le ha roto un cántaro en la cabeza a mi vecino Máximo. En consecuencia mi vecino ha roto un cántaro de otro artista en esta aldea global, un artista visual chino, un vechino…

Mi vecino no es un santo pero su acción me trajo imágenes de video imposible protagonizadas por alguien desbaratando cántaros en los templos-mercados, todo en nombre del amor u otra forma de no violencia semejante al arte. Me desconcertó la jauría de cámaras y micrófonos tras Máximo ese lunes. En su casa y a su caza. Él, uno que, como es proverbial en la entrañable Matanzas, no le tira un hollejo a un chino. Para beneplácito de su abogado mi vecino no estaba.
El otro artista, que no es mongol, le comprará a mi vecino alguna pieza, no de cerámica ni en silencio necesariamente. Expedientado mi vecino pagará el resto de su vida por desintegrar una pieza que firmó otro artista sobre lo embadurnado por otro artista sobre lo torneado por otras manos de las que no sabremos nada ni en un millón de años.

Mi vecino no es un artista conceptual, nada experto en rupturas no cultiva un anti-arte, no revisa la definición de apropiación artística, no es discípulo de Haacke ni ha incitado un Ocupar Brito. Lleva mi vecino dos orejas naturales sin marcas de cirugía estética, su novia se ve feliz, no parece haber sido lanzada nunca desde un balcón por soberbias minimalistas, tampoco se luce de poli-masoquista como para clavarse los camaradas güebos al pavimento y así venderlos más caros, güebos disidentes al fin y ab ovo. Me da por secuenciar el fogonazo: El hijo dominicano del hombre tuvo un rapto y un rato le tomó apreciar la dimensión de su acto, un instante entre el impacto del cántaro contra el suelo (PAMM!) y la maniobra de esposarlo los municipales (¡clic!).

Puede que las pinturas de mi vecino (vivo o muerto) no visiten un sólo museo pero su pasión por una idea del arte brinda una evidencia a discernir por los forenses de arte contemporáneo: la sutil diferencia entre un cántaro roto por un artista fuertemente auspiciado aunque preso y un cántaro roto por un artista fuertemente ignorado aunque libre.

Entre mi vecino y yo media la tablita de su techo (de mi piso) y eso basta para que no sepa mucho de él, no puedo leer sus pensamientos y menos la demagogia de hablar en su nombre. Acaso puedo adivinar que no le molesta el apellido Pérez para un museo en medio de la comunidad hispana más variada del planeta sino que le parece consecuente. Imagino, por la índole de su basura y la delicadeza con que trata mis tazas de café, por ejemplo, que más bien le molesta la pereza de los encargados de ahondar en las verdades artísticas del espacio social donde se levanta (y del cual también se alimenta) la institución Museo. Quizá mi vecino en su contra despecho silencioso entiende que el museo no es de culpar, que no hay mera culpa sino un estado de cosas en el mundo del arte dictado por un mercado con un sistema de reglas que lo desfavorece. A él y a todos los que lo regente (trasnacionales del arte y de todo lo demás? izquierdas derechas?, derechas izquierdas?, centros izquierderechos? illuminati, grises alienígenas?) no quiere y no puede suministrar vacunas de oro contra el anonimato, tampoco asimilar e inscribir en su universalidad de dominadores del sartén.

Todo artista inscrito hoy en lo que llamamos Universalidad fue inevitablemente un artista local en algún momento. Algunas localidades registran mejores estadísticas de ceguera o sordera ante el arte de sus locales que otras. Algunos locales se largan, trascienden la contingencia de sus localidades y se elevaban al pabellón de los ilocalizables por famosos; otros devienen estadística, beben algo de un rojo turbio en la zona baja de las barras estadísticas, del todo perdidos, locales y localizables (¡bip!).

Cuando de nuevo me encuentre con mi vecino evitaré mirarle a la altura del tobillo, no le diré que soy pesimista, que la onda expansiva del cántaro roto no redistribuirá las paredes de esta gran ciudad-inmueble a cielo descubierto de poderes encubiertos. Ni contarle que la adrenalina mundial que genera la perdida-ganancia de un millón no moverá dentro de una semana ni una hoja. No le ayudaría escuchar qué parte de los artistas locales por los cuales sacrificó una lonja de cordura minimizan su lance y continúan aspirando al brebaje rosa en la zona alta de las barras estadísticas. Que para llenar los vacíos de cultura de una ciudad y soplar lo feo se precisa de algo más que una inyección de treinta y ocho millones, una lluvia fugaz de ferias al año y un tifón prestado. Con suerte equivoco el pronóstico y entre fragmentos y desfragmentaciones ganamos todos, los Pérez, los López y quién sabe si hasta los Máximos.

Dora Amador y la homosexualidad "torcida"

Die Puppe-Hans Bellmer

Rosie Inguanzo

Hará cosa de una semana, Dora Amador publicó un artículo de opinión muy triste por lo que narra y también por motivos que van más allá de la historia escabrosa de su niñez y de la relación con su padre.

Expresiones como “…que la víctima puede tomar una orientación sexual anormal” y “orientación sexual torcida”, refiriéndose a la homosexualidad, resultan, en el siglo XXI, perturbadoras (la itálica es nuestra). Con toda la estima que me inspira Amador, me resulta alarmante hallar este tipo de mensaje publicado en un diario —como educadora, vienen a la mente mis alumnos bellos y flamantes variopintos. ¿Cómo pasó el rigor ético un discurso que implícitamente excluye de la normalidad a buena parte de la humanidad, tildando de torcida la sexualidad, escogida o no, que a otros completa y hace felices?

Y me sorprende que una amiga lesbiana que aprobó el escrito pasara por alto, atendiendo el drama confesional, el peligro dogmático en estas expresiones de Amador. Aun comprendo la reacción ante el horror de lo narrado.

Dice la autora: “Un verdadero yo, libre, empieza a surgir. La terapia psicológica, la dirección espiritual, la gracia de Dios –es mi caso– le abre de par en par el corazón ante un mundo nuevo y maravilloso. Es el mundo heterosexual.”

Luego se impone la pregunta: Según Amador, ¿es la homosexualidad torcida y anormal por la causa que la provoca (en este caso el abuso sexual), o es torcida y anormal por homosexual?

Porque Dora Amador parece echarse encima una parte de su vida anormal por homosexual como consecuencia del abuso. Pero la homosexualidad puede estar exenta de la causalidad abusiva. Y equivocar todo esto agranda el dolor del daño infligido a la niñita Dora, equivocarlo es mucho más peligroso todavía.

Cubanos, go home!

¡Compatriotas, cojones, salgan de Venezuela! Es una vileza profanar una tierra que no nos pertenece. Ya es suficientemente inmoral haber permitido que ultrajen la nuestra. (JR)

Salinger, guardián de su trigal

Ernesto González

La televisión pública norteamericana acaba de estrenar un interesante documental sobre la vida de J.D. Salinger, que nos tomó más que sorprendidos a muchos de sus admiradores, no por lo que descubrimos sino por lo que corroboramos a través de la sinceridad de algunas personas que decidieron a hablar ante las cámaras por primera vez.

Según esos testimonios, el escritor que ha vendido más de 65 millones de ejemplares de sus obras, no siempre era huraño ni repelía la interacción humana como se ha pretendido hacer creer. Revelaciones inconvenientes para aquellos investigadores-paparazzis-literarios que pensaban preguntarle con qué cereal desayunaba al levantarse o si primero hacía una meditación y se daba una ducha.

Los paparazzis a secas (desconocemos cuál de los dos especímenes es peor), por supuesto, sostendrán que aquel hombre que solía visitar a sus vecinos y hasta comer con ellos, no era el mismo que habían hostigado con una cámara escondida en los matorrales, ni el que les había virado la cara sin contestarle una pregunta trascendental: ¿es usted J.D. Salinger, el autor?

En el filme se nos revela un común mortal que adora escribir (y pensaría él, como el carpintero adora carpintear), el cine clásico y a las mujeres. Y en sus cenas con los vecinos adoraría comer, especialmente comida casera de esas que hacen las mujeres en los pueblos, adoraría hablar de las cosas corrientes que muchos somos incapaces de disfrutar, y quizás hasta de los problemas que enfrentaba su comunidad. Un testigo asegura que Salinger era un gran observador de la realidad y estaba al tanto de cuanto ocurría.

Y agrego de mi coleto, de paso, que no atragantaría a sus contertulios con citas de sus personajes, ni anticiparía el proyecto en que estuviera enfrascado y, de eso estoy convencido, escucharía con atención completa (como buen estudiante de Vedanta), lo que los demás le están comunicando. Ellos, por otro lado, evitarían cualquier pregunta demasiado personal, y si un niño se hubiera lanzado a hacerle una con esa auténtica curiosidad por el mundo y los seres que le rodean, de seguro J.D. le hubiera respondido con gusto y entre carcajadas.

Me viene a la mente cómo Grace Frick y Marguerite Yourcenar compartían el pan que cocían en su cocina, con los chicos o los vecinos de su comunidad, depositados en cestas en los umbrales de las casas al amanecer de los días festivos. Aunque esa sea otra historia, hay rasgos comunes, que no significan necesariamente modestia sino estilos de vida que no se esperan de los famosos (y tampoco de los no famosos). Porque, en definitiva, deseando ser distintos parece que todos llegamos a convertirnos en lo mismo.

Entonces, el hombre en cuestión del que hablamos, no tenía por qué ser esquizoide, ni neurótico (aunque algo de ese ingrediente contribuya a nuestra rebelión contra la condición /sub/humana), ni mentalmente inestable, ni padecería otras patologías psiquiátricas que no fuera la de salirse de la norma, de disgustarle ser el centro, estar bajo el reflector, ante el lente de la cámara, el micrófono y esa expresión de estúpido fisgoneo del que carece de vida interior.

Y aquí cabría preguntarse si existe tal cosa como la vida interior, si no residimos en verdad entre emociones y pensamientos (que pueden ser sumamente ruinosos o interminablemente aburridos), más que en la casona recién (re)poseída. Cabría indagar además si debemos asumir como normal lo que la sociedad y la cultura programan como norma.

Porque existen la curiosidad y la imaginación que enriquecen. Prueba de ello son la búsqueda del entrañable Holden (protagonista de esa joyita que es El guardián del trigal), y la visión que iba aprehendiendo del mundo, y cuyo rechazo acuñaba con una frase que una inolvidable amiga y yo repetíamos en instantes aciagos: ¡aquello me mató!

Y por encima de todo debería propagarse, como esa pandemia que nos incita a identificar el cereal que desayuna una de las estrellas de la fugaz constelación del momento, la curiosidad por saber qué somos y qué pintamos en este planeta, luego de observar cómo un deseo le siga al otro y al otro y al otro, y una frustración a la otra y a la otra y a la otra, o por indagar si hay un estado psicológico superior a ese automatismo y a la insatisfacción permanente que acumula esa identificación (aunque jamás la reconozcamos), entre otras maravillosas características del ego.

Esa entelequia cuya disolución es la suprema condicional para nuestra conversión a humanos.

Realizadores solitarios de Miami

Sergio Giral

A recent Avanza Cuba especial TV program on Cuba film directors tribulation in Cuba moved me to review an article sometime ago post on my blog The Broken Image about Miami filmmakers catch-22.

Miami is a wonderful place to relax and have lots of fun. Sun, beaches, trendy shops, international gourmet restaurants, fabulous discotheques, Latin music, Splanglish and unforgettable entertainment: opera, ballet, concerts and movie circuits. Miami is a paradise for tourists arriving from all latitudes of the globe, and a port of entry for Cubans escaping Castro's dictatorship, Venezuelans fleeing Chavez's madness and Latin Americans pursuing the Gold Rush. But Miami is something more than a summer resort and a land promising the American dream. Many Miami artists have contributed to the development of art and culture in the city. Art districts, International Art Shows and scattered drama houses are growing all around the city, and we feel happy at last to have become the Athens of South Florida.

Yet, there is an art discipline that has been forgotten: film making.

Generally, film production has been considered more of a business than an expression of art. When investors in Miami think on film making, they turn their eyes to Hollywood or New York City, ignoring the potential of filmmakers in our city. There may be several explanations for this attitude toward local film production: our lack of tradition in this field; perhaps our city is still too young; or it could be that the latest products made by Miami's filmmakers have not achieved the expected results. But who has seen theme works?

When Miami filmmakers produce a film, the resources usually come from their own pocket, with no Producer Company, no Distribution Company, and no Publicity Company. Does art need money to be good?

Yes and no. Film making is an industrial form of art based on a series of production stages where technology plays a fundamental role. Besides, films require technicians and actors, and a whole crew no matter how simple or short the project could be. Of course, you can’t buy talent. We know that. But when talent meets money, good results are assured.

What is the solution? Wait for the city government to create funds for local film productions? Look for established production companies in other States? Apply for grants? Participate in competitions? Yes, anything to avoid taking money out of your own pocket, because if you do so, your project might not be completed, or it might not come out the way you expected due to a lack of resources and you will wind up with a closet full of film stock and you will be poorer than before.

Miami boasts more than one government institution to support filmmakers, like the Miami Office of Film, Arts and Cultural Affairs, Films & Special Events in Miami Beach, and the Film Office of the Department of Parks and Recreation. But how have we Lonesome Miami Filmmakers benefited from these commissions? Whom do they favor?

Miami legislators agreed to grant $242 million in tax credits to the film sector over the next five years, and the State has translated the hope into more than $1 billion in production. Are these efforts to allow Tallahassee only to attract more foreign investors to Florida?

The Miami Film Festival sponsored by Miami Dade College seems to be a solution for our films been shown to distributors and general public, but actually it doesn’t happens. Some Miami film directors, Cubans mostly, had proposed their film to the Festival and had received an oblivious respond. Should it be a special program for films made in Miami, like the Canadian Film Festival has?

Does the Festival feel ashamed of our work, or may consider it of low aesthetic qualities or perhaps beyond Miami reality and dreams? Is it the new proposed Miami ENCUENTROS a way to complete our feature films produced by Latin-American based production companies or from US Hispanic filmmakers? Fine, let the children play!

But till now, we are Lonesome Miami Filmmakers.

En busca de un deporte nacional

 

Jesús Rosado

La catástrofe del seleccionado cubano de béisbol en la reciente Serie del Caribe ha estremecido ciertamente la vergüenza deportiva de una fanaticada. Pero pienso que aquellos que estamos atentos a la cercanía de un futuro positivo para la isla debemos de asumirlo con un ánimo optimista. El síntoma es claro, Cuba va regresando paulatinamente al mundo real.

A los que nos apasionaba cada logro del deporte nacional en el último medio siglo, supimos comprender a su debido tiempo que se debía a que los subsidios artificiales provenientes de la metrópoli propiciaban el mantenimiento de los componentes de la infraestructura deportiva al punto de hacer emular cada disciplina con el profesionalismo del mundo occidental. Béisbol, atletismo, boxeo, voleibol y otros deportes tenían garantizada la industria de implementos, conservación de las instalaciones, alimentación, régimen de entrenamiento a tiempo completo, topes de fogueo, pago de salarios y viáticos, incentivos materiales y todos los elementos que los convertían en actividades de élite gracias a los sustanciosos desvíos de recursos que procedían de aquellas potencias que por intereses estratégicos sufragaban la existencia del castrismo y, por supuesto, al tributo vitalicio extraído del trabajo de cada ciudadano cubano, cuyo salario real queda reducido a una migaja. 

Al desaparecer el bloque comunista, sólo las vanidades autocráticas prolongaron el oxígeno a una actividad social que servía simultáneamente de instrumento de propaganda y de satisfacción triunfalista. Hasta que el ego que inspiraba esa imagen épica enfermó, perdió energías para atenderla personalmente y el mito comenzó a desmoronarse.

La profunda crisis del movimiento deportivo cubano, hoy plagado de deserciones, atraso técnico y miseria logística ratifica que no había fundamento autóctono en el supuesto desarrollo del deporte. La utopía se ha desinflado como ha ocurrido en las esferas de la educación o la salud, con la misma velocidad e intensidad con que se ha devastado la industria azucarera, el principal renglón económico de la nación. No hay un solo alarde nacionalista generado por la existencia del totalitarismo en Cuba que no haya colapsado.

Si hemos perdido el deporte nacional entonces no es por fatalismo, sino por corrección histórica. No hay posibilidad de ventajas supraestructurales sino se erigen sobre un modelo productivo. No lo digo yo, lo afirmaron aquellos justamente que pensaban que el capitalismo  era antípoda de esas ventajas y quedaron atrapados en la trampa de la negación de la negación.

Hay talento beisbolero en Cuba. Lo demuestran los peloteros que van nutriendo las ligas profesionales de Estados Unidos y otros países. Lo que falta es el patrocinio espontáneo, legítimo y natural de una economía libre en desarrollo. Esa confirmación de la praxis como verdad es halagüeña. Acerca a Cuba al punto donde se truncó su historia. Aunque cause escozor la demostración. Aunque nos haga de la ficha de dominó una alegoría suspicaz. Porque a falta de un deporte nacional, puede parecer un chiste, pero aspirar a dar una pollona o a virarse con el doble blanco ya es algo.

art blakey & the jazz messengers

La maldita circunstancia de la adicción...

...nos acaba de arrebatar a quien encarnara a Capote, Gust Avrakotos, Caden Cotard, al padre Brendan Flynn, Lancaster Dodd  y a tantos otros personajes memorables que nos entregara con vocación camaleónica este señor de talento incomensurable para la alta escena.  En el 2013, pidió ayuda para prolongar su vida y sus triunfos. Hoy, 2 de febrero, con sólo 46 años, el viaje al nirvana no tuvo regreso. Descansa en paz, Philip Seymour Hoffman. (JR)