domingo, 14 de diciembre de 2008

Querido Frank Emilio



Alfredo Triff

Conocí al pianista Frank Emilio Flynn una noche de verano a principios de los años 70, en el restaurante La Roca de 21 y M. Tocaba solo, siempre vestido con traje negro de cuello y corbata, sus espejuelotes de carey cubriéndole los ojos y el reloj de pulsera Bulova que se le salía por debajo de la manga blanca, mientras alargaba el brazo alcanzando algún acorde en el registro agudo del piano. La Roca en aquellos tiempos era como una cuevita modernista detenida en el tiempo, pequeña y acogedora, decorada con vitrales, un barcito de caoba ubicado a la izquierda del salón de dos niveles, piso alfombrado, sonidos apagados. FE es uno de los pianistas de jazz más importantes de la música cubana de la segunda mitad del siglo XX, fundador del grupo Loquibambia -importante catalizador del “feeling” habanero de fines de los años 40. Su acierto fue crear el conocido Los Modernistas a principios de la década de los 50, con Guillermo Barretto en la batería. Los Modernistas tenían una onda más cool que la de otros grupos de categoría como el de Bebo y su Batanga o Cachao y su grupo. Mientras FE tocaba un poco a-la-Tristano (su ídolo, fundador del “Cool Jazz”, otro ciego) los otros exhibían un sonido más afro. Pero ese sonido distintivo cambió cuando la agrupación se transformó en el Quintento Instrumental de Música Moderna, con Papito Hernández en el bajo (quien luego emigró a Miami), Tamayo en el güiro y el incomparable Tata Güines en las congas (es entonces que Barreto cambia la batería por las pailas). Para fines de los años 50 el Quinteto de Música Moderna (que pasó a los 60 como Frank Emilio y sus Amigos), estaba sentando pauta en el discurso del Latin Jazz cubano con un sonido muy original. El FE de los años 70 que yo conocí no parecía ser el pianista pionero del jazz de antaño. Tal parecía estuviese de castigo. Y no era secreto que el ciego genial, aunque muy discreto, era gusano consagrado. Como debe ser entre músicos, nos conocimos en un bar. Nos presentó Manolo, acordeonista muy bueno, de voz ronca y fumador de tabaco empedernido -y casi siempre ennotado. Yo acababa de cumplir los 16 y esa noche ambos me sirvieron el primer trago: Tom Collins (favorito de FE). “El alcohol es bueno para los vasos capilares”-me dijo con esa risita suya de costumbre, mezcla tic nervioso y burla sana. Detrás de esa sonrisa se ocultaba una niñez muy triste. El “Flynn” le venía de su padre americano quien dejó a la madre cuando FE era un bebé. La vieja murió poco después, creo que de tuberculosis. Ya para entonces el niño se estaba quedando ciego por completo. Una vez le pregunté con mucho cuidado si había nacido ciego: “Casi, respondió. FE, que nunca decía una mala palabra, me dejó caer: “Me jodieron con los forceps a la hora del parto” (algo que teníamos en común él y yo, pero esa es otra historia). Con todo, era gran lector. Entre tandas, cuando lo dejaban solo, leía a los grandes de la novelística francesa y americana en ediciones pequeñas de Braille. Aprendí mucho descargando con él. En esa época yo tocaba en El Conejito con un piquetito aceptable que incluía a Manolo y Cadaval (violinista loco de aquella época), y entre descanso y descanso me iba a descargar con FE. Siempre se unían otros músicos de los alrededores que pasaban a verlo y agarraban hasta un vaso para hacer ritmo. Ya teníamos un pequeño repertorio montadito. Pasaron los años y aunque yo ya hacía otras cosas, siempre pasaba a oírlo tocar y conversar un rato. Recuerdo una noche de invierno de fines de los 70, FE tocaba el concierto “in F” de Gershwin con la Sinfónica Nacional en el Amadeo Roldán -que fue todo un éxito a teatro lleno. Después del evento nos fuimos al Carmelo él, su mujer y yo, y la pasamos de maravilla. De ahí nos acompañamos caminando loma arriba hasta 23 entre A y B, donde cogió la guagua. Conversamos de nuestros planes futuros. Antes de montarse le dí un abrazo. “Hasta luego Alfredito” me dijo. No lo vi nunca más.

30 comentarios:

Anónimo dijo...

Sin palabras Triff.

E.

Anónimo dijo...

Pobrecito FE...porque nunca mas lo viste. Barreto vivia en mi edificio, sabes? con Monchi (su ultimo perro) y Mercedita Valdez. Me da tristeza tu cuento, tambien porque hacia ya un mes que yo estaba peleada con barreto porque yo era nina y jugaba a los escondidos como todo el mundo en el garage y el tenia un carro antiguo rojo, un chevrolet rojo y blanco que el cuidaba como oro. El cuidaba todo lo que tenia como oro. Le pasaba trapitos todos los dias y lo cubria, le echaba aliento con la boca para pulirlo bien brilloso y era ostentoso con su perol. como lo era con su todo de divo. Cuando se murio hacia un mes que ni nos mirabamos en el ascensor y yo recibi la noticia en el teatro Buen Dia de Flora Lauten detras del Cementerio de Colon yo estaba. Y tuve sentimientos encontrados, porque fuimos buenos amigos el y yo, tambien Mercedita y yo desde siempre. Pero algo habia sucedido, seguramente le ralle(raye?) el carro o algo correteando. No se que fue!!! Mercedita siempre me decia, Ogun tate quieta...Ogun tate tranquila...;+) Pero yo como no se mucho de eso, todos te dicen siempre algo distinto. Al fin, me puse triste porque no sabia muy bien lidear con la muerte todavia, no sabia si alegrame por su muerte por la bronca nuestra, al final me senti triste de no tener con quien en la confronta. Hay muchos cuentos de Barreto, oido absoluto, el se parqueaba en el Lobby del Naroca con su oido absoluto a decirnos en que nota estaban los motores de los carros...sabia mucho Barreto y era mi amigo. Todos muertos Ya!~ Pero estan vivos!

Anónimo dijo...

El abanico, tun pa' tun pa' turututun es creado por Guillermo Barreto. Tambien esta "El bombin de Barreto" que es El primer danzon de Cuba.

Albertico Alonso

Anónimo dijo...

Dios sabe que yo daria cualquier cosa por poder bailar asi como Ana Gloria. Tremendisimo desbarajuste organizado. Se acabo el billete! Tremendo videon. Gracias

JR dijo...

Ezpextacular, Alfredo. Y me quedé con las ganas del Tom Collins. Me consuelo con un McIvor con hielo.

Cristina dijo...

Excelente remembranza. Bienaventurados los que recuerdan así y los recordados.

Anónimo dijo...

Bellisimo Alfredo, tus recuerdos y el video. Gracias por compartirlos. AM

Adal dijo...

lindos momentos, bella historia, buenisimo. que suerte tuviste de disfrutar esos momentos y lugares, llenos de cosas inolvidables!

Willi Trapiche dijo...

Alfredo asere me metiste en La Roca , apretaste , me imagino que tendras muchas de estas anecdotas ,seria my bueno que tiraras unas mas a menudo , aun estoy esperando la de Jaco que mencionaste en un post .

Anónimo dijo...

Triff no me queda claro como es que leia si era ciego. Na, aclara eso please.

Maite dijo...

Gracias Triff, yo lo recuerdo en los Festivales de Jazz Plaza, siempre tocaba de primero "el maestro Frank Emilio" y se sentía un gran respeto y admiración por él entre los músicos. La Habana en ésa época tenía unos músicos de jazz muy jóvenes y buenos.

Anónimo dijo...

Los ciegos leen con los dedos.

ric dijo...

Frank Emilio fue un ser excepcional, un alma buena como pocas y un gran artista. Hablé durante muchas largas madrugadas con él, y con Marta, su mujer, su ángel de la guarda. Un día me contó que él nunca había tomado drogas, a pesar de que mucha gente a su alrededor lo hacía en cierta época. Sólo una vez la probó, me dijo, la cocaína, una gotita que Guillermo Alvarez Guedes le puso en la nariz. Y no le gustó para nada. Y todo aquello lo decía con la inocencia de un chiquillo que hablara de caramelos. Describes su risita curiosa con absoluta exactitud. Y siempre movía una mano nerviosamente (creo que muchos ciegos lo hacen). Y es verdad que era gusano confirmado. Cuando vino de visita como en los 80 o 90 conseguí su teléfono y tuve la gran alegría de hablar con él (estaba en LA, creo). Siempre igual, cariñoso y sincero, con la gracia de un niño. Creo que murió al poco tiempo y Marta casi enseguida (o viceversa). ¿Sabes si su hijo está en Cuba todavía)

A.T. dijo...

Gracias Ric. No, nunca conocí personalmemnte a su hijo. Y es raro. Tanto tiempo y nunca lo vi junto a él.
¿Es músico? Marta era un angel. Era su amor y su lazarillo.

el cabron dijo...

Bella anecdota de un gran pianista.

Anónimo dijo...

Que lindo Alfredo, lo que has escrito, el maestro Frank Emilio fue profesor mio de improv, mi madre, cantante y musico tambien, asi lo arreglo con el, yo era pequenita y no entendia muy bien la dinamica de como tocaba e improvisaba el maestro, era absolutamente espectacular. Mi recuerdo mas vivido de el, es verlo sentado al piano que habia en mi casa, tocandolo y comentando que estaba desafinado por aqui y por alla. En fin.
Gracias Alfredo, en mi opinion los pianistas Frank Emilio y Felipe Dulzaides son dos grandes pilares en el Jazz Cubano, que no Afro -Cubano, es desafortunado que las opiniones politicas de ambos musicos fue utilizada para enterrarlos en vida, nada malo en tener guisos en restaurantes o bares, ello es parte integral del desarrollo y de la vida de cualquier musico popular, pero en mi humilde opinion, ellos tenian tambien estatura para hacer conciertos en plazas grandes.
Un beso, Alfredo y un beso a la genial Rosi Inguanzo.
Alina Brouwer.

Anónimo dijo...

Alfredo, yo soy el hijo de Manolo, el acordeonista que mencionas como casi siempre 'ennotado'. Es totalmente cierto lo que dices. Mi viejo vive aun, ya no coge nota, aunque alguna que otra vez se da tu 'toque'
Frank y Martha eran grandes amigos de mis padres. Visitaban mi casa mucho y eran sumamente cariñosos con nosotros. Martha era su angel guardia y Frank era todo ternura.

Yo iba con mi padre a los restaurantes donde tocaba. Lo acompañaba al trabajo y conoci a muchisimos de esos musicos. Recuerdo a Cadaval, Rene (el violinista), Zayon (otro violinista que era barbero del zoologico durante el dia), Ramon el bajista. Otro bajista que recuerdo era a "Panchito' y por supuesto a Maria del Carmen, acordionista igual que mi padre.. quien ahora vive aqui en EE.UU.

Gracias por esta viñeta del Gran Frank Emilio.

Anónimo dijo...

Triff vacilo tus historietas musicales :)

Anónimo dijo...

no estaba, asi q recien hoy lunes leo varios. el de rosie,(de yoani)este... y sigo disfrutandolos x aqui. fuertes historias!!!

triff yo tuve la suerte de conocer a luis marre, poeta cubano, empedernido fumador de pipa, y su esposa marta carbajal, excelente conversadora, padres de jorge luis marrero, amigo y artista plastico, y su historia fue la misma, pero dentro de la literatura. ya por la epoca que lo frecuentaba en su casa casi cada noche, el lamentaba entre volutas de humo "su tiempo perdido". fueron muchos, los de esa generacion, que sucumbieron, o no les quedo otra. algunos despues lograron enderezar el camino torcido y recuperar el tiempo, por suerte marre la tuvo, cdo deje de verlo escribia unas memorias de su ninez en especie de vinetas cortas q eran hermosas, otros no tuvieron la oportunidad, o el verdadero talento y valor nunca estuvo.

saludos
inge

A.T. dijo...

Anónimo hijo de Manolo: Gracias por ese comentario tan lindo. Estuve en tu casa (¿del Cerro era?) cuando eras fiñe, antes que ustedes se mudaran a España la primera vez. Cuando se fue me entró gorrión porque lo quería. ¡Como he vacilado con ese jodedor! Pregúntale por Alfredo Triff. ¿Cómo te llamas?

A.T. dijo...

Gracias Alina. No sabIa que habIas estudiado con FE.

Gracias Cristina y Maite por sus comentarios.

Anónimo dijo...

Alfredo!.. que clase de memoria tienes!
Efectivamente viviamos en un apartamentico en el cerro. Luego nos fuimos para España en el 72 pero pero al cabo de 2 años regresamos a Cuba. Mi padre volvio a su musica y se unio otra vez a sus viejos amigos, entre ellos Frank. Luego mi papa toco con el trio America y tuvieron un "hit" cuando en la novela "Doña Barbara" tocaron el famoso "Gavilan Pio-Pio, Gavilan Tao- Tao"..

Cuando yo tenia 12 o 13 años me iba todas las noches con mi padre al trabajo. Lo mismo en el Conejito, La Roca, Emperador, La Torre, en la Arboleda (del Hotel Nacional), y conoci a todos sus amigos. Evidentemente tu nos conocias de niñitos, pues yo apenas recuerdo de cuando viviamos en el Cerro, solo lo conozco por fotos.
Mi nombre es Nelson, Mi hermano es Ricardo y mi madre "la gallega" se llama Nina.
Ya le mande al viejo por e-mail tu reseña de Frank donde lo mencionas.
Estoy esperando que me conteste. Estoy seguro que se acuerda de ti.
Perdona que escriba conmo "anonimo'. Es que no he creado una 'cuenta"
Mis saludos

Nelson el baterista dijo...

Triff. Te acuerdas en la Torre las descargas que metiamos con Angelito? Ese si era un caballo en el acordeon.

Anónimo dijo...

Angelito es AUN HOY el mejor acordeon de Cuba y uno de los mejores del Mundo.
Hace alrrededor de un año (quizas mas) se estaba preparando para un concurso internacional y se pasaba horas y horas ensayando.
Yo no lo pude ver 'en vivo' porque vivo en EE.UU. Sin embargo, mi padre le pidio a mi hermano que lo llevara a su casa. Alli mi hermano tuvo el buen tino de grabar en video algunas cosas. Angelito le pidio que no grabara. Lo poco que grabo mi hermano es sencillamente impresionante. El despliegue de acordes y tecnica es digna de un virtuoso del instrumento.
Angelito es otra de esas glorias de Cuba que han quedado en el casi anonimato, en este caso no por sus creencias politicas sino por sus creencias religiosas (testigo de Jehova).
Saludos, Nelson (no el baterista, sino el hijo de Manolo)

Lazaro Gonzalez dijo...

Si recuerdo a Frank Emilio en La Roca y tambien a Jose Antonio en el Sherezada. No soy ni musico ni intelectual en el sentido estricto de la palabra pero si disfrute aunque no es la palabra adecuada con Frank Emilio en una epoca en que los que estabamos en la universidad teniamos otras inclinaciones menos ilustres.
Gracias por esta triste pero brillante historia.

A.T. dijo...

Lázaro: Gracias y sigue visitándonos.

Anónimo dijo...

Alfredo, soy Nelson otra vez, el hijo de Manolo el acordeonista.

He recibido un correo de mi hermano donde cuenta la alegria que le dio a mi padre que lo recordaras y de paso me adjunta una foto donde aparece Cadaval. Aqui esta el correo integro:

"Ayer fuè tremendo eso con papi, que contento se puso, por supuesto que se acuerda de Alfredito, incluso mami se recuerda perfectamente, dicen ambos que es tronco de violinista. LLeguè por la mañana con el articulo y le dije papi lee esto que te manda Nelson en voz alta para que mami lo oiga tembien que està muy interesante, a medida que iba leyendo se ponia euforico, y cuando leyò lo de Manolo y lo de buen acordeonista, pa que fuè aquello, casi llora, dice, coño tu ves como la gente se acuerda de que yo era bueno con el acordeon y acto seguido fuè a buscar fotos y a recordar aquellos tiempos de farandula. Aqui te mando una de las fotos. Escogi una que me pareciò comica porque aparece Cadaval, el rubio grande, seguro te recuerdas. Y como te dije le iba a enseñar el articulo a todo el mundo. Apretastes con mandar eso, lo hicistes sentir muy feliz.

Dice papi que le escribas de nuevo y le digas que se recuerda mucho de el tambien, que tanto mami como el se recuerdan y de lo buen violinista que es, dile que papi dice lo bien que toca o (tocaba) el "Vuelo del Moscardon", y que el nombre completo es Alfredo Pèrez Triff, para que vea que se acuerda bien.

Alfredo, avisame como puedo hacerte llegar la foto de Cadaval.

Un saludo

Anónimo dijo...

Sabes Nelson me caes muy bien, por tu transparencia y esta historia de coincidencias es triple cute. Muy cute y muy bonita y deberian tocar juntos nuevamente, tu papa y AT y despues poner el video en youtube, para que yo lo vea. Muchas Gracias/
Sofi

Anónimo dijo...

Alfredo, soy Nelson, el hijo de Manolo el acordeonista. Te cuento que el viejo fallecio el pasado Diciembre 18, 2011 en la Habana. Afortunadamente lo pude traer de visita una vez a Miami y lo complaci en todo lo que quiso. He estado buscando este post tuyo hace tiempo para informarte pero no lo encontre hasta hoy. Te mando un saludo.

A.T. dijo...

Nelson. Lamento muchísimo la muerte de tu viejo. Sabes que lo quise y compartí horas deliciosas con él. Los viejos se nos van. Saludos. Puedes comunicarte conmigo por aquí. Déjame un comentario. Abrazos.