lunes, 6 de diciembre de 2004

Labana que me es dada

Por Carmen Díaz

Cien años después de haber nacido, una ciudad puede volver a nacer. Y digo volver a nacer (no renacer) porque no ha tenido que estar muerta antes. Una ciudad vuelve a nacer cuando sus habitantes la empiezan a amar con amor verdadero. (¿Es que algún amor no lo es?). Algunos cargábamos otra ciudad a cuestas que no dejaba espacio para usurpaciones mezquinas. Completamente polarizado el sentimiento: a ésta la odio, a aquella, la recuerdo con veneración. Esta es fea, poblada por casitas igualitas, baratitas, de cartón, con calles sin alma y aceras por donde nadie camina. Muchos árboles, eso sí, una vegetación casi exuberante -- apenas visible al ojo ciego del recién llegado. Para colmo de males, algunas zonas trataban de remedar con horribles letreros a la amada perdida. Con estos sólo conseguían recordar a la verdadera. Machacar una vez más que la de marras era la impostora. Unos veinticuatro años atrás, alguien con extrema benevolencia me mostraba una avenida junto al mar donde comenzaban a trepar los rascacielos: Brickell Avenue, 1980. Mi tozudez infinita no alcanzaba sino a atisbar unas construcciones frías y desproporcionadas. Sobre todo ajenas. Mi improvisado cicerone atinó entonces a decir, con aire premonitorio, que me supo a rayo: “Un día la vas a amar”. Hace mucho tiempo, no puedo decir cuándo, llegó ese día. Quizás porque los rincones se poblaron de recuerdos y dejaron de ser ajenos. Porque en esta esquina conocí a alguien “cuyo nombre no puedo oír sin estremecerme”. Porque en esta otra un anciano me contó sus peripecias en la cárcel. Porque en esta mole gris de concreto nació Samuelito. Porque aquí he llorado un montón de veces. Porque no puedo explicarme porque Gabriela se pone eufórica cuando descubre los gallos de la Ocho. Porque aquí he amado. Porque las sombras que caminan sus calles, o más bien que se deslizan por el asfalto sobre ruedas, tienen alma. Porque cuando la luna llena, colosal, traza un camino de plata por el mar hasta la arena, dan ganas de vivir. Porque a regañadientes, a pesar de nosotros mismos, aprendemos civilidad. Porque disfruto descubrir el origen de mi interlocutor por el acento. Porque el buen vino es barato. Porque entre amigos ya ni siquiera la nombro “labana que me es dada”, sino simplemente, mi ciudad.

15 comentarios:

Anónimo dijo...

labana, mejico, san juan, managua y para mi... caracas. miami es la no-capital de todas las capitales que nos son dadas... bien dicho carmen.
mariana de la vega

Anónimo dijo...

Lo mismo me paso con Jaialia, a mi no me sacaron a ver a Brickell, me tiraron directo a Okechobee, que traumaaaaa. Poco a poco le fui coji cojiendo carino, pero eso demoro. Como saben Jaialia no es facil. La tierra son los recuerdos que uno tiene en ella.
El gloggero de Jaialia

Anónimo dijo...

Carmen, lindo post muy a proposito de este blog. Interpretas muy bien el sentir del exiliado que llega. Y somos tozudos y nos creemos (en medio de tanta desilusion) que no hay nada mas en el mundo que aquello que dejamos atras. A ti te tomo 24 o acaso menos. A mi todavia me quedan los resabios. Gracias por compartir esas vivencias.
La Cafeina

Anónimo dijo...

Overtown, linda ciudad niche de Miami. Sirenas en medio de la noche, carritos de mercado, tiradores de mani y piedra, olor a jama gracienta, a bbq, las piedreras, los chamaquitos con sus tremendos radiosongos tocando hip-hop, el facho de bicicletas, unos tiros por aqui y por alla y la bulla de la iglesia los Domingos, con la nichada cantando himmos en ingles. Yo como el bloggero de Hiealeah, tambien aprendi a amarla, a identificarme con el narra que fia en la bodequita, con las frituritas de cobo! Consejo: mis ambias mucaros, no se les ocurra venir mucho por aqui, porque le quitan la astilla rapido. Eso es lo unico malo de esto, que le tienen tremendo racismo a los blanquitos y se creen que todos son jamon, aunque ya han pasao su susto. Pero si Carmen, mi reina, yo te entiendo y como dicen en ingle "I feel u baby." Me gusto un monton leer esta nota que escribistes. La encuentro refrescante y sabrosa y me hace pensar.
Aché pa'ti,
El Ambia de Overtown

Omaira dijo...

Muy lindo Carmen, pero seguimos flotando en el mar de la nostalgia, por ello, a todos los amigos hispanoamericanos reunidos a través de este ya famoso blog les tengo una propuesta que simplificaría, en el aspecto gramatical, la expresión de nuestros estados emocionales:

1.- Debido al alto grado de recuerdos acumulados y nostalgias que todos manifestamos de nuestros queridos países o ciudades natales….

Propongo:

1.- Convertir todos los respectivos sustantivos propios que denominan a cada uno de nuestros países o ciudades en verbos de expresión emocional. Es decir, cuando nos referimos a “cubanear” , “caraquear”, “Argentinar”, “colombianar”, “mejicar” o “hondurear” estos verbos expresarán: “sentir nostalgia, recordar con añoranza la ciudad natal desde la ciudad de Miami”.
Así por ejemplo la oración:

Carmen labanea de vez en cuando con sus amigos en Brickell.

Debe ser entendida como:

Carmen, en ciertas ocasiones, siente mucha nostalgia por la habana cuando se reúne con sus amigos en Brickell…

Nótese que los verbos no implican las acciones de “volverse o convertirse en”, por lo tanto no podemos decir colombianizar, argentinizar o mejicanizar, ya que esto nos llevaría a lo que Carmen critica cuando habla de “algunas zonas trataban de remedar con horribles letreros a la amada perdida”…

Qué les parece……(jajajaja) Revolución lingüística que ni Andrés Bello hubiese dado en presentarla ante la Real Academia de la Lengua Española….(jajaja)

Omaira….

Anónimo dijo...

Mi ambia tienes razon pero el pueblo esta cambiando...fijate en Little Haiti y un poco cerca de Overtown... cuanta gente blanca se empieza a arrimar por los puntos cardinales y que decir de Coconut Grove donde la propiedad esta subiendo tanto cerca de la 27 donde antes ni se podia caminar...y la gente esta comprando por ahi.
Miamense arrepentido

Anónimo dijo...

WOW te la comiste con ese post Omaira, tengo que leerlo de nuevopara entenderlo... (tengo que miamizar eso)...
El Buti

Anónimo dijo...

Toma tiempo ajustar y acaso nunca nos ajustamos del todo. Asi es la realidad del exiliado. Si no fuera porque loa amores se reemplazan para vivir. Ambia que es una fritura de cobo? Digo, que es cobo? perdone mi ignorancia pero es la hora del almuerzo y no se si la venden en Down Town. Labanizo con Carmen y Omaira estos edificios del Miami primero y tiene su cosa. Isa

Anónimo dijo...

Felicidades al que hizo esto. Primera vez que entro por un email que recibi de un amigo. Me agrada mucho el formato y las opiniones que aqui se presentan. El escrito de hoy me hace pensar la primera vez que pise este suelo americano y la cantidad de emociones que tuve... no llegue nunca a Miami, sino NJersey. Son momentos que nunca se olvidan. Mi Brickell era Boulevard East, con una comunidad grande de latinos de todas partes. Y ya ven... ahora termino aqui y tengo que pasar por lo mismo que Carmen de nuevo. Ojala me acostumbre pronto. La ciudad todavia es como un misterio para mi.
Betina Alvarez

Anónimo dijo...

Mi queridisima Isa,
Cobo en Ingles (y creo que es asi) es el "conch" de que mucho hablan los Bahamenses. En realidad, ellos son los campiones en esa vola. Pero aqui en Overtown las hacen bien buenas y tambien, mi socita en Winwood, que hace biste de cobo. Pero no te lance solas, yo te puedo llevar si tu quiere. Yo no creo, por tu vocabulario que eres de la raza Negra. Si eres blanca mantengo lo dicho.
Yo no se si hay algun lugar en el dantaon para jamar cobo, mi reinita, preguntale al Triffo que ese se conoce bien to' los huecos del dantaon.
Como dicen los Yumas...have a good lunch!
Tu AsereKó,
El Ambia de Overtown

Anónimo dijo...

Miamense, mi Ekobio,
Lo que estan haciendo esa gente es acabando con la vivienda barata y haciendo que se mude la nichada (yo incluido) pa' Opalaka o North Miami. Lo que pasa que quieren crear un midtown como en NY, pero ayi se quedan la gente que son de alli y los comercios y to' mi acerito, no se pierde lo que ya existe, como hacen aqui en este pueblo planificado por los boyescout (que en realidad son niños disfrasao de comemierdas, dirigidos por comemierdas disfrasao de niños) y lo unico que hacen es llenarle los bolsillos a unos cuantos, incluyendo los politicos. Si fueran de verdad mi ambia (yo no se si tu conoces bien el Norte) lo harian como el Norte. No mudan a nadie y se fabrican tremendos gaos dentro de un almacen! Pero la carniceria queda abajo, los vende piedra siguen con su tiro, el barcito de la esquina es igual y to'l mundo se mezcla. Eso ha pasado hasta en el barrio de los Narra, mi nague. Pero aqui, esto todavia es el Sur y le tienen giña gorda a nosotros los niches. Esa es la realidad mi ekobio. No te dejes engañar porque cuatro blanquitos se aventuraron a vivir cerca de los niche.
Tu naguele quizon,
El Ambia de Overtown

Anónimo dijo...

Nosotras somos las unicas que hacemos cambios radicales en los barrios! Cuando ustedes pasen por un barrio marginal y vean que algunos jardines floreciendo, casas pintadas de colores llamativos, etc., compren propiedades, porque pronto todas las locas y las lesbianas se mudan y compran casas en el barrio. Pero Ambia, como nosotras no somos racistas, no edificamos, reformamos lo viejo y restauramos. Mira el area cerca del Pequeño Haiti, al norte del Design District. Esta lleno de locas, lesbianas, familias de raza negra, heterosexuales, hay de todo y fue gracias a nuestro esfuerzo creativo de restauracion urbana!
La Maricusa

Anónimo dijo...

Ambia:
Sí, estoy en La Bodeguita (29 ave y calle 8) los martes cantando con otros dos trovadores: Machito y Danny. Ahora tenenos a un conguero (Cheo, que no es cheo ná), pero manten la proposición abierta. Aprovecho para anunciarle esto a todos los blogueros noctámbulos, si quieren pasar un rato de música y poesía, estaremos ahí mañana martes.
Isa Alfonso

Anónimo dijo...

Mi consortica, a que hora empieza el bele bele de ustedes en la bodeguita? Hay que pagar pa' entrar? A como son los laguer? Que tipo de musica tocan? Perdona tantas interrogantes, pero se que mis consorticos (muchos de ellos estan pasmao) me van a hacer esas preguntas. Yo deja ver si la negrona llega temprano, me lanzo por alla y aprovecho a conocer alguno de ustedes,
ya que hablando por la cybernetica, me he encariñado con ustedes y me gusta su talla. Por lo menos refresco del ambiente del barrio y la gentes con que siempre me reuno. Alli no son racista con los niches verdad? Son gente de la gipanga? Dejame saber bien estos datos, porque mi mulata y yo nos acomplejamos donde hay muchos blanquitos que lo miran a uno de lao, tu sabe.

El Ambia de Overtown

Anónimo dijo...

I LOVIU MAYAMI
LIVAN EL PITCHER