martes, 23 de diciembre de 2008

Navidad: Rumor en las despedidas


Rosie Inguanzo

El frío azota al norte, pero aquí una brisita fresca, luz cristalina, mediodía paradisíaco. En el aire la idea de que Dios nace de esta luz imponderable. Rebobino el control remoto de la vida (es 24 y he de ser nostálgica), me detengo un instante en el adorno de burbujas calientes del arbolito. De niña ardían los ojos de contemplar el altar de San Antonio cuajado de cirios, encandilados y sobrecogidos nos apretábamos las manos. Era solista meñique y cumplía con el rigor de un buche de miel pura para limpiar la voz: Cantaba villancicos en proscenio con la mejor bata bordada agenciada por mi madre (a pesar de la pobreza generalizada), mi madrina Carmita marcando las entradas: El camino que lleva a Belén, baja hasta el valle que la nieve cubrió... La noche era un misterio cerrado; acostumbrada a irme a la cama a las 7pm -trastornada espiaba la oscuridad, su componente siniestro- y la misa del gallo era la excepción, intersticio en la madrugada: fulgor de luces y aguinaldos, imágenes lustrosas de santos elevándose al cielo, incienso intenso, mi repertorio ensayado, la pandereta adornada con cintas de colores, castañuelas negras, claves, la expectativa sin límites. El esplendor del rito no ha vuelto a ser el mismo. A las doce en punto se hacía la magia: descubrían al niño de yeso, la piel tostada, sus ojos azules de cristal, ¡había nacido! Se disparaban los aleluya y hosanna, cantos y jolgorio al margen de una Cuba comunista cerrada, militarización férrea y la persecución brutal a los religiosos. Fortuna de serlo sin máscara: el “Mi hijita, todo lo que te dicen en la escuela es mentira” aún me salva la vida. El sonido del órgano enorme, mientras a gachas vigilaba los pies descalzados de mi madrina dándole a los pedales de madera, inflando de aire los pulmones del lujoso instrumento que trepaba por las paredes hasta el puntal altísimo -tubos dorados cual centella. Al final nos poníamos en fila para besar al recién nacido satisfechos después de cada beso que el hermano Rafael limpiaba con una pañuelo blanco de hilo y encajes de plata. Postres ya muy tarde (o muy temprano), tostadas untadas de guayaba por el padre Serafín. Alegría, rumor en las despedidas.

22 comentarios:

La Mano Poderosa dijo...

FELIZ NAVIDAD A TODOS!
SALUD, AMOR, Y ... Bueno, con solo salud y amor, no se necesita mas nada.

Anónimo dijo...

Hasta aquí llega el olor de la palabras... frente a mi pantalla...volvería a ser católico sólo por las emociones que expresas en este relato

Cariños

Amílcar

el cabron dijo...

Bello Rosie. Me llevaste en la maquina del tiempo. Feliz Navidad a todos los tumiameros.

Anónimo dijo...

Bellísimo, Rosie. Conmovedor. Pero brisita es con s.

Anónimo dijo...

Eran navidades contrarrevolucionarias, si hasta las bolas del arbolito eran de antes. La verdad es que acabaron con todo, con la ilusion de Navidad.

Rosie les deseo una feliz Navidad para todos y un feliz y prospero ano nuevo. A ver si mejora la situacion aqui y alla. Besos,
Anamaria

Anónimo dijo...

lindo mi niña muy lindo. T.

enemigorumor dijo...

Que vola con inmigracion de este pais? deportan a una madre nicaraguense el mismo dia de "crisma", por supuesto eso de la navidad y todo eso es tremenda plasta de mierda , pero a esta gente los hace feliz( los formaron con ese condicionamiento) y les hacen esto ...Que vola con eso eh?

Teresa Dovalpage dijo...

Qué lindo post, Rosie. Oye ¿qué iglesia era? En la del Carmen tenían un nacimiento enorme, de tamaño natural, que me encantaba, El de Reina era más modesto pero también bonito, hecho con cuidado y con bolas del año de ruido. Me parece que el arbolito de Reina era real, pero no recuerdo. Y me gusta la expresión de Anamaría "navidades contrarrevolucioanrias." ¡Verdad que sí.

grettel j. singer dijo...

divino relato rosie querida... muchas felicidades a todos

Anónimo dijo...

hermoso hermoso, rosie, tantos recuerdos casi comunes. el cura de mi parroquia Abreu, sj, y amantisimo del teatro, asi q no podia faltar una representacion del Nacimiento.

feliz Navidad y Año nuevo para todo nuestromiami, abrazo fuerte

Ingeborg

JR dijo...

Muy sentido, Rosie. Nunca dejamos de celebrar Nochebuena en Cuba. Mi peregrinación era puntualmente a la Catedral. Allí nos reuníamos un grupo de amigos. Recuerdo que en una Misa del Gallo de los años ochenta (creo que en 1981), conocimos a varios polacos de visita que tenían vínculos con el Sindicato Solidaridad y nos explicaron lo que estaba ocurriendo en su país. Fue un encuentro inolvidable que entonces nos llenó de muchas esperanzas. Ilusiones que a la larga, en nuestro caso, desembocaron en un cruce de fronteras.

Anónimo dijo...

Rosie: Me has conmovido. Feliz Navidad.

R.L.R. dijo...

Rosie tus palabras logran evocar la belleza de la memoria cristalizada.
También me recuerda un cuento que un amigo escribió sobre el tema, donde la novia le pide al personaje que la acompañe a la iglesia y a él le seduce la idea por transgesora. Dice "A los educados bajo el dogma materialista-científico, el dogma católico puede parecer un perfecto antídoto, y viceversa."

Paz en la tierra, gloria en el cielo y felicidad para todos!

Willi Trapiche dijo...

FELIZ NAVIDAD A TODOS!

Anónimo dijo...

Feliz navidad amigos. Buenísimo Anamaría eso de “navidades contrarrevolucionarias”; tú e Ingeborg deberían escribir sus respectivos relatos de ellas y enviárnoslos. Amílcar querido cuéntanos como son tus vacaciones este invierno; crónicas please.
RI

Anónimo dijo...

San Antonio de Pdua queda en 5ta avenida y la 60 calle. Preciosa la iglesia. En Miramar.

Anónimo dijo...

Padua, quise decir.

Adal dijo...

que lindo flaca, estoy en nicaragua leyendo tu post, justo despues de haber estado hoy dia en una primera comunion de la hija de una amiga. aqui ya no celebran la misa de gallo a la 12, pero si una muy parecida a las 8p el mismo dia de nochebuena!

paz y amor para todos los y las colegas de tumiami blog y que el año venidero venga lleno de salud y felicidad para todos!

Tatiana Inguanzo dijo...

Yo disfrute junto a ti hermanita de Las Rubias Quedejas ,Carmita era ese Angel de La Guarda tuyo quien te hizo descubrir tan bellos universos para que tu hoy la lleves de tu manita blanca a desempolvar sus recuerdos dormidos sus sienes en Blanca Navidad!!!

Tatiana Inguanzo dijo...

Yo disfrute junto a ti hermanita de Las Rubias Quedejas ,Carmita era ese Angel de La Guarda tuyo quien te hizo descubrir tan bellos universos para que tu hoy la lleves de tu manita blanca a desempolvar sus recuerdos dormidos sus sienes en Blanca Navidad!!!

www.cubaunderground.com dijo...

Muy lindo Rosi!!!!!feliz navidad !

Kenichi Ohme dijo...

Rosie, te la comiste. Confucio dijo que primero que nada debe venir el "rito"; cualquier rito sirve. Luego viene el canto coral; cualquier canto, que nos hace entonarnos con aquellos que constituyen nuestro entorno afectivo. Y solamente después de ese doble preámbulo debe venir la filosofía. Reuniste los tres requisitos para recordarnos de artística, - e inspirada manera - lo que es una digna celebración colectiva para que cada individuo florezca como ser autónomo en armonía con el grupo. No hay duda que en el contexto cubano de aquel entonces el catolicismo aún cumplía esa función.