miércoles, 5 de diciembre de 2007

Al filo del borde


Jesús Rosado

Cuando entro en la habitación me lo hallo junto a la ventana. Por este lado, la vista desde el hospital mira hacia la US-1 y Nimio observa ensimismado el hormigueo metálico de Miami. Su silueta delata la extrema delgadez, pero su parada frente al panorama urbano es la del ser que no admite derrumbes. De repente, se vuelve, me echa una ojeada impasible como si hubiese sabido todo el tiempo de mi llegada. Me saluda con la sorna habitual. ¿La mujer de quién?, me pregunta. Ese es su chiste saludo. El clásico de un Nimio que se pasa la vida jodiendo. No sé si ahora que se está extinguiendo seguirá con fuerzas para embromar la adversidad. Lo veo como renguea hasta la cama y se acuesta. Siéntate ahí, casi que me ordena, señalándome la orilla del camastro. Lo hago con timidez, pero él me recrimina. Siéntese bien, compadre, que ahí está en el filo del borde. Lo obedezco y el se ríe con una candidez que solo puede hospedarse en el desenfado. Justo ahí me veo yo, me dice con los pellejos faciales alborozados por el buen ánimo: en el filo del borde. Y me comienza a dar detalles de lo avanzado de su cáncer. Lo hace ameno, y a la vez, doctoral, como si se refiriera a un coetáneo. Que si es nivel cuatro, que si el primario está en los pulmones, que la metástasis es total, que la quimio no puede hacer mucho y a cada momento en que se agrava su explicación, se apodera de mí la pesadumbre y la perplejidad. De repente, interrumpe el palabreo facultativo y, como intuyendo mi turbación, me aclara despacioso, con esa serenidad blindada contra angustias que no olvidaré jamás: acuérdate, amigo, que fueron veinte años de prisión y catorce simulacros de fusilamiento, ¿sabes cuántas veces me preparé para morir allá en el presidio Modelo?, es más ¿sabes cuántas veces pensé que estaba muerto? La cara que se le había puesto seria se le afloja nuevamente y retomando la sorna, agrega sonriente, sólo que esta vez no hay simulacro y esa diferencia es la que me convence. Y se ríe de lo que ha dicho. Carcajea con espléndida autenticidad.

38 comentarios:

Unknown dijo...

Es muy triste:(
pero su fuerza nos da esperanza:)

Alfredo Triff dijo...

Ejemplar y conmovedora historia de un luchador anonimo.

Unknown dijo...

Se llama Nimio de veras?

boniato dijo...

amigo JESUS ROSADO boniatillo no quiere quese le olvide que su vida es facil, bien facil comparada con la de patriotas como el del cuento..........

raffaello dijo...

alucinante y doloroso es lo comun del relato para el cubano despues de medio siglo de tirania
historias como esta las escucho a menudo en la guagua o en un cafecito cubano de esquina

lo meritorio y singular del post de jesus es la bella manera en que esta escrito y su conversion a exquisita literatura...arte

Y quien dice que en miami no hay arte? artmmiamibaselwinwoodbeach este blog o el trio del violinista

La Mano Poderosa dijo...

La vida es solo un viaje, somos mortales. Lo que importa es lo que uno hace, por el bien, o el mal, durante esta existencia. La mayoria de los seres viven con una ilusion, que bueno es disfrutar de ella, mientras que la tengan. Quien o que nos garantiza que seguiremos hasta los ochentas, o si este sera nuestro ultimo momento? Realmente la vida es bien dura, mas dificil que la muerte, y despues... A pagar las cuentas.

JR dijo...

Gracias, a los blogocolegas. Bueno... Voy resurgiendo poco a poco después de la catástrofe del weekend. Un virus arrasador sobre mi caja inteligente. Scan virus, desfragmentaciones, clean disk, backups, recovery, reset, restart, reconfiguraciones y más reconfiguraciones, reinstalación de programas... y todo comenzó con un parpadeo casi imperceptible en el monitor, luego de consultar una imagen. No se confíen, muchachos, con los softwares antivirus. Si no hacen los updates correspondientes, un día llega uno que él no reconoce y con ello la hecatombe. Información perdida, trabajo atrasado... Con eso no hay metafísica que valga.

raffaello dijo...

"life is suffering" mano amiga
lo que no significa que puedas gozar y divertirte

"participate joyfully in the sorrows of life" acota campbell la maxima budista

JR dijo...

Sí, cabrón, este peleador se llama Nimio. Vive todavía y tiene los guantes puestos. No se sabe hasta donde le darán las fuerzas, pero creo que las mortificaciones lo han dotado de una energía extraña. Al menos, incomprensible para la mirada doméstica.

JR dijo...

Esta familia bloguera también tiene entre sus miembros ejemplos de coraje como el de Nimio. Con la diferencia de contar, gracias a Dios, con expectativas mucho más optimistas.

varela blog dijo...

Mano Poderosa:

Como si no las pagas (las cuentas) con la intencion de pagarlas basta.

Un ignorante de pacotilla dijo...

Jesús: Tu escrito de hoy me ha emocionado. Nimio es un héroe... sólo entonces puede uno no tomarse tan en serio y burlarse del dictado injusto de la vida. Casi presiento en tu amigo, que ya lo es mío aunque no lo conozca, esa sabiduría profunda que nos da el sufrimiento. Mientras más se ama, más hay que estar dispuesto a dejar la vida algún día.

Gracias.

Adal dijo...

dile a catalina que me compre un guayo...oyeeee, que la yuca se me esta pelando...

mr.pink, como siempre, mas aya de el imperio oriental de los canton restaurant.

para que no te pase mas lo que te acaba de pasar, comprate una mac. te recomiendo la imac y si te gusta laptop, la macbook. no virus, ni antivirus. eso si, ya sea mac o pc, te recomiendo compres un external hard drive con por lo menos 160 gigabytes y has backups continuamente. te vas ahorrar gran dolor de huevos. http://store.apple.com/1-800-MY-APPLE/WebObjects/AppleStore.woa/wa/RSLID?nnmm=browse&mco=7B723640&node=home/shop_mac/family/macbook
aparte de que es tremendo cache tener un macbook.

La Mano Poderosa dijo...

Rafa, Bien me conoces, y Campbell es uno de mis favoritos. Mañana cuando entro en sesiones del veneno que me mantiene vivo, llevara mi dvd player, con Powers of The Myth.
Mi padre, que sigue vivo, ha pasado tambien por diferentes infiernos al ser un ejemplo de sobrevivir las inhumanidades de los que pretenden ser humanos. No piensen que soy un pesimista, lo que soy un optimista informado. Seria mejor ser ignorante o retrazado, para no darnos cuenta de estas cruces que cargamos? No, prefiero el regalo del los conocimientos, aunque traiga su peso y dolor.

La Mano Poderosa dijo...

JR, Te daras cuenta que al enfrentar la muerte, o mejor dicho, ser realista, es la mejor manera de poder mantenerte en el combate, aunque sepas que el final nos toca a todos. La batalla es mantenernos luchando para cada segundo de vida mortal, no por uno mismo, pero para los que te quieren.

Anónimo dijo...

JR, hace un par de veranos viaje a ver a mi adorada tia Esther al enterarme de su cancer terminal. Llegue a su casa por la tarde y me quede hasta pasada la medianoche. Nos reimos, paseamos por su jardin, vimos las mismas fotos y nos volvimos a contar las mismas historias de siempre. Yo la vi un poco delgada pero nada mas. Me regrese al dia siguiente con la esperanza de volver a verla para Navidad. No fue asi. En su funeral me entere que tenia seis meses con morfina por el dolor. Recorde nuestra ultima visita. Pobre tia. El dolor que estaria pasando mientras platicabamos aquella noche. Quiero pensar que yo estoy hecha de esa misma madera. Veremos.

La Mano Poderosa dijo...

Adal, Always place a condom over your PC before use.

machetico dijo...

Pónganse para ArtBasel.

Daína Chaviano dijo...

Este blog me pone muy triste. Recuerdo a varios amigos que murieron de cáncer en la plenitud de sus vidas.

Que la Luz esté con ellos.

Unknown dijo...

Buena estampa de durabilidad Jesu. De ahi cogemos cajitas algunos.

enemigorumor dijo...

En estos dias , y a raiz de situaciones semejantes he recordado mucho a Ivan Ilitch de Tolstoy, esa situacion de transito y abandono en que nos situan las muertes lentas , las largas enfermedades...
Daina segun tengo entendido tu estas muy sanita...

dolphinviajero dijo...

Buena la ilustración: umbral que es casi una invitación.Será el sendero de los valientes?

Alfredo Triff dijo...

Enemigo: Cualquier cosa que necesites...

dolphinviajero dijo...

O que la Luz esté con nosotros, Daina.Todavía no sabemos...¿O es que tú puedes adelantarnos algo?

La Mano Poderosa dijo...

Inki, It is hard to describe the physical and psychological pain cancer has, yet, be assured that your visit with your aunt, relieved both pains during your presence, which is the best gift you could have given your loving aunt, that of love...

JR dijo...

Me uno a la disposición de AT, enemigo. Cuenta conmigo y con mi mujer

A.B dijo...

Bueno que no se diga que la tristeza no forma parte también del arte: ya sea bajo el ejemplo expuesto o bajo la pluma del escritor. Por un momento me vino a la cabeza la figura de Jorge Valls, un poeta que editó un poemario de tintes patéticos -sin ironía en el término- desde las cárceles cubanas.

Un abrazo JR. /Lo nuestro está atrasado porque la "Jefa" está con lo de Basel, habrá que esperar a la próxima semana.

Raffaello ñoo! bienvenido.

Amílcar

mantilla dijo...

No se si gente como Nimio tendrán un lugra especial a donde toque ir,un jardin bonito

raffaello dijo...

el cancer es una muerte natural consecuencia de una enfermedad

lo que si esta de pinga es morir fusilado injustamente...

JR dijo...

Rafaello, hermano, fantástico tenerte por aquí. Por dónde anda Chuna? Tengo que hablarte sobre un proyecto que preparo con Amilcar.

enemigorumor dijo...

Gracias amigos.

Me uno a ti Raffaelo, esta de pinga, mas sin embargo y paradojicamente mucha gente con cancer agradeceria acabar todo de un buen planazo...

La Mano Poderosa dijo...

Rafa and JR, Our definition of LIFE, or this transitional phase, IS in reality TERMINAL for all of us, past and present.
Rafa, cuando caminabas por las ruinas Romanas, y viste lo que quedaba de los seres encapsulados por Vesuvius, no te diste cuenta que esos objetos fueron carne y hueso de humanos pensativos al igual que nosotros? Pero solo lo que queda de ellos es una escultura hecha de polvo y agua.
ER, Estamos remando, por el mismo mar, y contra la marea, pero, sigue remando y no te cojas al concepto del lujo de rindirte, no es tu tiempo todavia.

Adal dijo...

la mano, con la mac puedes usar el ordenador o computadora, sin condom.

muchos pasamos por la vida sin apreciarla y nos preocupamos por cosas invalidas. hay veces reflejamos y comenzamos de nuevo. yo tuve la suerte de estar muy grave, al borde de la muerte. ya nada me preocupa y todo me es importante. pero eso es solo hasta que "la luz," como le llama la joven chaviano a nuestra salvacion.
by the way, no soy un cristiano renacido. siempre he sido un hombre de fe, hasta cuando tome lsd, sumo de hongos y mescalina, en tiempos experimentales (circa '69-'72.)

machetico dijo...

Escribí algo sobre mi amigo Basil Falcon en Panúltimos Días. Invito a los que lo conocieron. Gracias, siempre, Alfredo, Rosie y tumiami todo.

William Navarrete dijo...

César te coloqué un comentario en tu memorandum en PD.
Jesús, conmovedor lo de Nimio.
La imagen del puente es muy buena. O vamos hacia la luz o hacia las tinieblas. Pero puede ser también que miremos hacia las tinieblas que dejamos atrás. Me recuerda el puente de madera de Naples. Creo que se llama Pier Point.
abrazos y mis respetos a Nimo.

La Mano Poderosa dijo...

adal,
Por fin llegue a casa hoy, despues de mi tortura semanal, tu bien sabes. Tienes razon amigo, un abrazo, coraje, y para alante! Estamos como unos soldados en las trencheras, que ya ni tememos una precisa bala.

raffaello dijo...

marc
a casi nadie lo mueve el morbo de viajar miles de millas para ver los cuerpos calcinados de lava esos cuerpos de polvo y agua esculturas de segal cast de arqueologos

te aseguro que cientos de miles de turistas que cada anyo visitan las ruinas de pompeii, ciudad griega en su trazado y origen, lo hacen para admirar su exquisito arte
el urbanismo la arquitectura las esculturas los frescos eroticos y mosaicos que crearon esos hombres

no trasciende el munyeco contenedor que somos sino las obras e ideas que produce el espiritu que este contiene

sabes muy bien que he trabajado con el tema funerario en la necropolis de colon y he disenyado mausoleos para fidel celia y varela

la muerte es nuestra sombra y siempre nos acompanya en realidad somos vivos-muertos y muertos-vivos

La Mano Poderosa dijo...

Rafa, Cuando pase por Pompeii, si pense en esos seres, como pasaron sus ultimos momentos, y el horror de su muerte. Como escultor, mi casa esta llena de libros de artistas ya muertos, y me recuerdo un dia, que vendi una escultura en una galeria... Fue mi comico ese dia, cuando el comprador se me viro y me dijo, "Me gusta esta pieza y la voy a comprar, sabes si el artista esta vivo o muerto?" (obviamente no me conocia de persona), y yo lo conteste , "Lo conosco muy bien, y se que se esta muriendo" el entonces me dice, "Ahh, mejor comprarla ahora, por que cuando se muera sube el precio!"... Asi es, no crees? Ja! Ja!