viernes, 13 de enero de 2006

El parrillero


Por Raúl Dopico

Yo no tenía rostro cuando el smog de México se miró el furor en mis pulmones. No era nadie en la soledad del piso prestado, en el frío que congelaba la mesa vacía, en la galletica con mantequilla y el batido de mango. Yo no era nada. Todo era gris con pespuntes negros. Ninguna mujer abría sus piernas en mi cara, era invisible. Yo estaba lúcido cuando me dieron treinta puñaladas por la espalda. Estaba lúcido. Pude ver el murmullo del mar asomado al balcón con su venenoso oleaje esmeralda. No tenía rostro y sentí mis ojos llorar. No tenía lengua y recé sin saber hacerlo. Recé con la foto de mi hija entre las manos. Y Dios me escuchó. Me tragó de un bocado, para después vomitarme en silencio, como pez boqueando de asfixia, en la playa falsa de Miami, delante de unos locos que me dieron boca a boca y un pedazo de pan y un trabajo de parrillero asando pollos tropicales. Después, una ambulancia y una camilla en la que iban y venían los jodidos de un lado a otro. Luego, una escalera en la que aún espero pescar incendios, o al menos alguna llamita (para escribir un verso). O un epíteto. O quizá mi propia esquela.

16 comentarios:

Anónimo dijo...

Raul:
Esa es una historia fuerte. La constante del exilio, que a veces se hace amargo, y no deja de serlo aunque puedas volver.Porque ya jamas seras el mismo.
La Cafeina

Anónimo dijo...

Mexico es duro caballero. Yo vivi alli por casi un anyo...no fue facil. Y eso que estaba cerca de la Zona Rosa y tenia buenos amigos. Lo que mas me impacto fue el crimen...de lo mas natural. Te comprendo Dopico.
El Buti

Anónimo dijo...

Metafora: "Yo no era nada. Todo era gris con pespuntes negros. Ninguna mujer abría sus piernas en mi cara" = Jodido

Anónimo dijo...

Fuerte, pero lindo post Dopico.
Alicia en el pais...

Anónimo dijo...

Inkieta: Se que dices eso con el mejor sentido de optimismo. Pero para algunos la vida es dura. Muy dura. Y cuando eso pasa, desafortudamente uno no sale de si mismo para ver un rayito de sol. Se que has pasado por eso. La vida NO sigue igual.
El estudiante

La Mano Poderosa dijo...

Dios no te vomito, si no te beso. Yo tambien he pasado por las pruebas de la vida, aunque no tan cerca a una muerte violenta. Tienes que seguir nadando, por eso fue que el pescador te devolvio la vida, para que vives!

Anónimo dijo...

Por donde estaras metido machetico? Sr. CB donde estas? Creo que debe de estar de viaje... Fornes tampoco se ha visto? Se fueron todos, bueno intonces, me voy yo tambien.

Anónimo dijo...

Te queremos Inkie.

Anónimo dijo...

En un libro autobiográfico titulado “Mi exilio”, Ramón López Barrantes se acerca mucho a lo que expresa Dopico. Y cito: “Ninguna emigración, de las múltiples españolas, tuvo las penosas características de la que impuso la pérdida de la guerra civil a los republicanos españoles. Ni por su volumen ni por la dureza a la que obedeció. Aun remontándonos a los Reyes Católicos, tanto en la expulsión de los moriscos como en la de los judíos, no encontramos precedentes de tanto encono y desamparo. A unos y otros se nos permitió llevarnos bienes y ajuares que no fueran plata y oro. Nosotros, tuvimos en pleno siglo XX, un mundo de progreso y esplendor, peor suerte, porque lo hicimos hostilizados de trato implacable. Los que se quedaron –y cuando lo hicieron por torpes que fueran ¿de qué se considerarían responsables?– porque millares y millares engrosaron las cárceles: y de ellos, muchos, muchos, demasiados, sucumbieron ante los pelotones de ejecución. Es una historia triste de desgarro, que terminó en alguna playa, o en una calle desolada.”
Un ignorante de pacotilla

Anónimo dijo...

Que Cuadro mas FEO,HORRIBLE,Tumiami
que mal gusto cuando pones esta pintura,prefiero un De Kooning,Hartung,Pollock,o joan Mitchell.

La Mano Poderosa dijo...

"Los desterrados saben la tristeza que innunda el alma en la tierra, es el dolor mismo del destierro. Hay almas que no saben nada de esto, porque hay almas-nubes, y almas-montes, y almas-llanuras, y almas-astros.

(Carta desde New York, a La Opinion, de Caracas, 23 de mayo de 1882)

----------------------------------

El destierro es la ocasion que enseña al hombre el valor propio, cuando se le van, con el suelo nativo, los puntales y las andaderas.
("Azcarate", articulo publicado en Patria, 14 de julio de 1894)

JOSE JULIAN MARTI

Anónimo dijo...

Lo que más me ha impresionado es la oración "ninguna mujer abría sus piernas en mi cara" .A mi parecer, esto resume el ánimo de un hombre que, sujeto al cuchillo silencioso de la soledad, no tiene más remedio que la huida hacia adelante... aunque sea bajo el palio de la arena de Miami.

Amílcar

Anónimo dijo...

Tienes razon, Amilcar. Me llamo la atencion la frase.

Anónimo dijo...

que se sostenga la llama. boniatillo

Anónimo dijo...

Quiero dar las gracias a todas las personas que se han sensibilizado, por una u otra razon, con la historia. Yo tambien me he conmovido al leerlos a ustedes
Raul Dopico

Chompa dijo...

Saludos Raul!!.. que gusto saber de ti.. yo fui tu alumno de la clase de cine en la UNIVA de Guadalajara... eres un maestrazo!!