martes, 22 de febrero de 2005

Casquitos de guayaba para ti

Por Rosie Inguanzo

Cuentos fotogramas: El hermetismo suicida de aquella joven batida por la brisa de Guanabo y la desesperación quieta de la locura (garra que tan bien conoció Cabrera Infante), en “Abril es el mes más cruel”; la pareja de exhaustos amantes merendando en El Carmelo o en La Rampa (que no por casualidad está al lado del cine...), el batido de helado de chocolate, el club sándwich a medio comer sobre el mantel de hule... el toque de tambor donde se fragua el adiós, en “El gran Ebó”. Registro gráfico de un escritor que amó la noche, la ciudad y Un oficio del siglo XX, el cine. Cabrera se planteó sus libros como películas, lente verbal que trazara hechuras y ocultamientos. Me mortifica que muera Cabrera Infante y que no halla tenido la última palabra, el epitafio tras la muerte del tirano. Nada como su chispa verbal, la degustación de la palabra y su profanación, la sensual manipulación del significado. Cuentan que después de renunciar al cargo diplomático en Bruselas, contempló la posibilidad de establecerse en España, pero que desistió por una razón ineludible, poderosa: no podía soportar la tortura de ver Casablanca doblada por actores españoles. Bogart entre el humo y la bruma del bar “ –¡He tío, te voy a dar un tortazo!”, bastó para que el cinéfilo recogiera sus tarecos y se estableciera en Londres. Hace una semana un querido amigo, lente en mano, se fue a Londres para fotografiarlo. Miriam eludió la visita entre hospitales y una llovizna pertinaz. Mi amigo y su esposa colocaron frente a la puerta de la casa los casquitos de guayaba por encargo, como especie de tributo, y se fueron. ¿Hacia dónde mueren los poetas? ¿A qué fondo de imágenes se cae? ¿Cómo será la vista del amanecer sobre el trópico, desde la muerte?

19 comentarios:

merluza dijo...

Todavia recuerdo como disfrute la lectura de Los tres tristes tigres...
Yo creo los poetas van a un lugar especial, entre el paraiso y el infierno. Reciben algo de placer y castigo. Se les permite fumar tabaco, un poquito de ron, wiskey u otros alucinogenos de preferencia, y escribir poemas que nadie va a leer mientran observan el mundo desde las alturas. Algunos sufren al ver como los humanos interpretamos postumamente sus obras y otros rien de nuestra insensatez.

Anónimo dijo...

Lindo post, Rosie. Conoci a Cabrera Infante en Cuba, cuando era un jovenzuelo (unos anios mas joven que yo). Merendaba en "Los parados" en Neptuno y Consulado y me hablaba de la ultimas peliculas que habia visto por una peseta en el cine Verdun o el Majestic. Claro, nos la pasabamos en eso. Para ese tiempo creo que ya escribia de cine con un seudonimo, aunque no recuerdo exactamente si era para el Mundo o el Diario de la Marina. Sus tres tigres es magistral. Nunca vi su pelicula si lei su libro sobre el tabaco, con lo fumador que soy. Me duele su muerte.
Un ignorante de pacotilla

Anónimo dijo...

Tambien fue un pesado, con un bofe de esos de superioridad. Fue antibatistiano primero, pero se dio cuenta enseguida de que el remplazo era peor. me alegre sobremanera cuenado le dieron el Cervantes porque se lo merecia y porque era como una bofetada a "quien mejor no se nombra". Curiosamente hoy encendi la radio desde temprano y no se ha dicho casi nada, no se comenta nada de su muerte. estan hablando de puloveres del Che y nada de Tres tristes tigres. No deben ser buenos lectores, que pena. Un tigre triste.

Anónimo dijo...

Cual es o era el nombre de ese cine al lado del Carmelo Rosi? me acuerdo como si fuera hoy de los posters de los festivales de cine que ponian alli y de uno que decia All you need is love con una triguena lindisima en un jardin. Alguien se acuerda del nombre de ese cine?AlexB

Anónimo dijo...

Rosie,
siempre me deleito leyendo tus post. Tienen una sensibilidad increible! Mi libro favorito de todos los tiempos ha sido Tres Tristes Tigres. No se si por la nostalgia o por que es sencillo y rico de leer. Abur a Cabrera Infante. Su hermano, muy al principio de las locuras "revolucionarias" produjo un documental "PM" en blanco y negro y una verdadera obra de arte de formato corto. Fue repudiado por el sistema y nunca mas se supo nada del documental, el cual tenia rasgos de experimentacion en su fabricacion. Fuera bueno poder mostrarlo en el Tower. Creo que Alejandro ya lo mostro una vez, pero en honor a Cabera Infante, junto con un poco de historia literaria del señor, pudiera estar muy en talla.

ENCINE MASCOPE

atRifF dijo...

Merluza, Tigre triste, Ignorante de pacotilla,
Yo también estoy triste como un tigre, como si se me hubiera muerto un familiar. ¡Qué misteriosos lazos se crean entre el escritor y el lector! Aun conservo un guión de un cuento que traigo a colación arriba "Abril es el mes más cruel", y que preparé hace años para una clase de cine con Sergio Giral. Qué remedio que revivir el proyecto para rendirle tributo. Cinemático y elocuente. Cines de la Habana: El Astor, El Trianón, con sus puertas de cristal labrado, El Ambassador, donde vi por primera vez a Isabel Huppert, a Lucía, de Umberto Solás. La Rampa queda en 23 y G y al lado está la Cafetería La Rampa, si mal no recuerdo. El Acapulco, donde íbamos a ver todas las películas de Ichi y donde entregaban en la entrada una bolsita de chocolaticos de menta. El Pyret y el Rex, donde vimos a Catherine Deneuve, Alain Delon y a Sandokan. Los ciclos de cine en la Cinemateca…Y es que amar el cine es amar la vida. Voyeurismo existencial…Hace poco más de un año fuimos al Alcalá de Henares y hasta nos sentamos donde se sienta el Rey para entregar el Cervantes, y nos dio tanta satisfacción descubrir la placa con el nombre de Cabrera Infante. Estoy triste como un tigre. Zoe me dijo una vez: "la vida es como una paloma que se nos escapa de las manos", y no puedo más que pensar en la recomendación que nos diera Borges apuntando hacia la noche estrellada: "Mírala, mírala bien, puede ser la última". RI

merluza dijo...

Ay! Esos cines de La Habana, donde recibimos el primer beso y escapamos al mundo de colores, con carros bonitos y comida abundante de nuestros suenios!
A veces, de teenager, entrabamos sin interesarnos la pelicula, solo por refugiarnos del calor sofocante y "apretar" con el novio(a), con la trusa humeda enfriandonos el cuerpo. Asi descubrimos el mundo a pedacitos: al Bergman de mis pesadillas y mis suenios con su "Primavera de las Virgenes".
RI: Cuanto te agradezco, me has hecho volver mentalmente a esos tiempos...

Anónimo dijo...

Rosie:
Cabrera Infante fue un gran escritor, no hay duda. Pero era bien pesado como gente. Lo conoci y nunca me cayo bien. Y no es que el escritor tenga que igualar la persona. Pomposo, grave, digno, con aires de grandeza y poco dad al chiste. Todo lo contrario de su persona en Tres tristes tigres... que ironia. Ahora, en el cielo es otra cosa. Ahi nadie es famoso. Todavia tiene tiempo de cambiar. No?
El estudiante

Anónimo dijo...

A que parajes ira "CAIN", pseudonimo que parece indicarse como confesion de fe del difunto, esta por ver. Lo admiro por sus aristas mas refulgentes, que son las literarias, con la misma intensidad que podria admirar, digamos, a aquel otro escritor "cubano" que se sentia tan comodo en parajes distantes, solo que el Carpentier era adicto a Paris y no al brumoso London ( como probablemente solia llamarle Guillermito a su ciudad adoptiva. Algo que no me consta, porque nunca tuve la oportunidad de conversar con el, pero que es bueno que a esta hora de recuentos, se mencione, aunque sea de segunda mano: homofobico. Ya ven, queridos amiguitos, que su desaparicion fisica es lamentable en tanto que prestidigitador asombroso del idioma que nos pario, pero hasta ahi el valor de la perdida. A veces me pregunto si su referida homofobia no seria quizas un miedo visceral a reconocer alguna tendencia oculta que lo torturaba...

Anónimo dijo...

Dejo a su mujer que lo acompanyo por mas de 40 anyos y amigos que lo estimaban, Pardo Llada, Rene Jordan, entre otros. Si esto puede decir algo a su favor. Pasa con los escritores que esperamos mucho de ellos como seres humanos, pero ya deberiamos estar alertados de que el ser humano siempre puede fallarnos. Que fue homofobico? Peor para el. Pero alli esta su obra y en ella esta condensado el mejor Cabrera Infante del que fue capaz. Tengo entendido que hace algunos anyos estuvo ingresado en un hospital psiquiatrico lo que me dice que fue un hombre que sufrio...En fin, que en paz descanse. Otro Triste Tigre

Anónimo dijo...

Del Padre Loredo (en El Nuevo)
El ex preso político y sacerdote Miguel Angel Loredo fue uno de los entrañables amigos del escritor. ''Cabrera le dio un gran apoyo a todos los que luchamos por la causa de Cuba; su arte, su literatura, y la creación que hizo de La Habana nocturna son únicas'', dijo.
Además, añadió, ``era un hombre bueno de una caridad infinita, de una paciencia infinita, y su apariencia de hombre agreste escondía una naturaleza humilde''.

Anónimo dijo...

Anonimo de la 5:15,
Explicate. Cual es el proposito de decir que el tipo fue un pesado en vida. Si no tienes un dato, una anetdota especifica para que vienes con tan mala leche a hablar mal de quien acaba de morirse. Que has escrito tu y que te importa si le gustaban los gays o no. Guillermo Cabrera Infante hizo mucho por la causa cubana y fue silenciado en Cuba, borraron sus libros y ni rastro. tos hemos tenido momentos de locura y nos hemos quedado un poco locos por el exilio, los parientes muriendose a 15 millas y uno sin poder hacer nada. Pido mas respeto para el que lucho dignamente hasta que le llego la hora. manana mismo me voy a comparar un par de libros de el. Juan MG

Anónimo dijo...

Por que hay que exigir una explicacion, un proposito, para decir que el tipo fue un pesado en vida? No es igualmente aplicable ese razonamiento al hecho de decir que fue un patriotazo? No es asumir la tipica posicion absolutista eso de decir "a ti que te importa si fue homofobico"? Si me importa, y deberia importarle a todo aquel que al juzgar al tipo, como alguien lo llamara, quiera decidir si ademas de escritor brillante, tuvo el nivel de tolerancia y respeto humano que efectivamente podria hacerlo trascender en el panteon "exiliado". Eso de que hizo mucho por la causa de Cuba, ademas de carente de las mismas explicaciones que se requieren para lo de la clasificacion coo pesao, es banal...desde Londres, o Miami, se haced "mucho" por la causa, por cualquier causa. Conclusion: su diferencia es que "exiliadamente" lloro con lagrimas literarias lo que como muchos de nosotros, no supimos defender "in situ". Basta ya de cacamaniay admitamoslo: fue pesao y homofobico, y murio, como morimos todos, patriotas, literatos u homosexuales.

Anónimo dijo...

Perdón, pero, es este un blog gay o de intelectuales?

Anónimo dijo...

Y ¿por qué tiene siempre que ser una cosa o la otra? El blog puede ser muchas cosas para mucha gente distinta. No es un asunto de gay o militante, o comunista o homofóbico. A veces somos más que eso. Se puede ser comunista y “gay” (Alfredo Guevara) y comunista y homofóbico (El Fifo) o gusano y gay (cualquiera en Miami) y gusano y homofóbico (mi abuelo por ejemplo). ¿Resultado? Aflojen con los estereotipos caballero.
El estudiante

Anónimo dijo...

Estudiante: brillante tu intervencion. Estoy contigo.
IsaA.

Anónimo dijo...

Gracias El Estudiante,
Que me perdone ella y acabe de salir del closet, porque ese anonimo, mi vida, es mucho mas pajara que yo!

La Maricusa

Anónimo dijo...

El estudiante tiene tanta razon como de inmediato lo demuestra La Maricusa. Desde cuando hay que ser negro para ser antiracista, o librepensador para no ser comunista? De donde, con que fundamento, senalar la homofobia de alguien, hace que el que lo comenta sea gay? Incluso hay gays homofobicos, y negros racistas, y comunistas "sanos". Todos los judios son circuncisos?. Deberiamos siempre decir, "soy cubano, chachacha? La Maricusa pide "salir del closet", con la tipica actitud festiva de las paradas gay, de pelucon y chapetones de colorete. Nada, que el pobre Cain, trasnochado en sus brumas londinenses (acaso lamentandose haber perdido la oportunidad de "salir del closet") se perdio tambien la de alimentar su caudal novelero con tantisimo material a la mano aqui en Miami. Niña, Maricusa, manten tu pirrico titulito de "la mas loca", que nadie intenta quitartelo! No seas perro del hortelano, o perra, by the way...En el caso del Cain, lo malo es que su homofobia era publica, y en ciertos casos, dañina... al menos, mas que la diminuta medida penica que solo algunos muy cercanos pudieron verle hace muuuucho tieeempo. Reitero mi admiracion por el difunto triste tigrecito malabarista verbal, y hasta ahi, el discurso, queridos amiguitos.

Anónimo dijo...

Ho, perdón, es que había olvidado por un momento que las dos cualidades son compatibles... Ha, compañeros eso del “Closet” es un recurso gastado, sean lo que quieran, pero, como intelectuales hagan trabajar a lo que les queda dentro del cráneo.