El deber llama

Ramón Williams

Fernando camina bajo el crepúsculo de una playa ajena. No está solo; lo acompañan las palabras del apóstol en carta a su amigo Mercado. Las palabras, como fantasmas, cabalgan sobre un tema musical para héroes anónimos. El héroe lleva consigo el bigote de apóstol  y una frente amplia. Tras la frente lleva inscritos secretos  capaces de diluir conjuros contra El comandante y la patria. El saco al hombro, el suspiro preciso. La mirada  anda a ras de mar, sobre las noventa millas de un puente invisible que multiplica la angustia de su exilio necesario. Pero todo se complica porque Fernando, el crápula que abandonó la patria es en verdad un sistema de individuos. Como superpuestas pieles en fuga hacia lo indescifrable, él implica en un solo cuerpo a otras entidades: David, el incorruptible doble agente bajo las órdenes de la Seguridad del Estado Cubano; Sergio Corrieri, actor y director de teatro y Sergio Corrieri, el futuro miembro del Comité Central del Partido y director del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos. Con las nalgas de un mismo actor se sientan todos sobre un tronco devuelto por la marea; con una ramita todos escriben sobre la arena los dígitos de una fecha lejana. La mirada y el horizonte se vuelven a encontrar. En la orilla que no ve, en la imposible, permanecen las cosas que aman. Están la mujer y el hijo, los amigos, el pueblo y los cigarros Populares. Sabe que en una parte de esas cosas que ama aborrece su recuerdo de traidor. Sabe que otra parte, la de los camaradas de lucha y los jefes amigos, añora en silencio su regreso de las entrañas del monstruo. Cada célula de la máscara múltiple parece decir: “Ah, mi Cuba hermosa, cuánto tiempo sin verte. Estás ahí y no puedo tocarte. ¡Cuídenla, cubanos, quien la defiende la quiere más! Cuanto hice hasta hoy y haré es para eso, para cortarle las pesuñas al monstruo. Crean, todo sacrificio es poco.” El sistema de individuo, máscara y figuras vibra, se le nota que dentro le suceden cosas. Las partes cambian palabras por un momento. Al final concuerdan en borrar la fecha, se incorporan y arrojan la nostalgia al mar en forma de ramita. No se pierda un minuto más. El deber llama.