Tráfico

Roberto Savino

Desconfío de quien asegure que el hombre contemporáneo no tiene tiempo para pensar. Todo lo contrario. Tenemos demasiado tiempo para divagar, para perdernos en la neblina de sueños diurnos. Por ejemplo, aquí yo, regresando de la oficina con la corbata todavía apretándome el pecado de Eva, juego a encontrar en los tres espejos del carro las caras mortificadas de los otros conductores que me acompañan, en una nueva escena de la lenta obra de teatro que se llama Tráfico. El folleto promocional asegura que la obra ha tenido un sostenido éxito en todas las ciudades del mundo, desde Miami hasta Beirut, pasando por Shangai, Maracaibo y los altibajos de San Francisco. Frente al volante, encuentro el reflejo de las frentes fruncidas, las orejas y las bocas inaudibles colgadas de un teléfono móvil y a uno que otro disidente meneando la cabeza al ritmo de alguna música. Observo: Por la vestimenta del conductor puedo ir adivinando de dónde viene, cuál es su profesión y hasta quién le espera al abrir la puerta de su hogar dulce hogar, cuando esta serpiente metálica e inmóvil termine de digerirnos a todos y nos bote al fin, en alguna de las calles de esta ciudad invadida por pinos y circundada por montañas afiladas. Pero tampoco allí estaremos libres, me temo, porque ya nos estarán esperando esos monstruos colgantes de tres ojos, con su rojo, verde y amarillo, para obligarnos a detenernos y de nuevo tentar lo que queda de la fracturada paciencia. Sólo al entrar en casa culmina, al fin, la función del día. Y tras la puerta se cierra el telón y se escucha el rugido ensordecedor de los aplausos. No sabemos si salir y presentarnos ante la audiencia, recibir el ramo de flores de tallo largo y dar un último saludo...hasta el día siguiente, detrás de la altísima fortaleza de terciopelo, que separa el estruendo de las butacas de la paz del televisor y de la familiar alarma que nos invita a abrir y disfrutar de otra cena más, cortesía de esa maravilla que conocemos como el microondas.